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Мои прародители по маме с 4 детьми (Михаил рождения 07.09.1895, Иосиф 10.07.1897, Оскар 05.04.1903 и Сарра 1902 года рождения) жили в глубинке в Житковичах Гомельской области, на р. Припять. По другим данным (аттестат мамы об окончании Борисовской гимназии – это Минская область – с  золотой медалью), она родилась 20 октября 1901 г. Дед Залесский Лев Григорьевич ((1860-05.02.1933) носил фамилию Готлиб и занимался лесом.  Бабушка Надежда Ефимовна ((1865-31.08.34)  вела домашнее хозяйство. Когда, где и по какой причине появилась фамилия Залесские, неизвестно.
Любопытна терминология того времени:

[image: image3.jpg]


«Предъявительница сего ученица VII класса Борисовской Городской с правами правительственных женских гимназий Сора Лейбовна Залеская (с буквой «ять» и одним «с») как видно из документов, дочь мещанина, иудейскаго исповедания.. и т.д.»
Вероятно, к этому времени семья жила в Борисове. Михаил работал с 20 лет на заводе «Коминтерн» в Ново-Борисове. В 1923 13 марта в Борисове зарегистрирован брак с Брайной Ароновной (в быту её звали Бертой), родившейся 01.10.1899 г. в Минске. Похоже, что некоторое время все они жили в Минске, потому что в один из первых моих заездов туда мне было поручено сфотографировать их дом в Музыкальном переулке. Михаил первым выбрался из Белоруссии – и  обосновался в Горьком. 
Иосиф (по данным Анны Герасимовой) окончил в Киеве юридический, в Минске был адвокатом, позже поселился в Москве. Из его письма родителям в Н. Новгород 05.11.32 следует, что его семья (Рая и дети) в это время ещё была в Минске, куда он приезжал из Москвы и где «раздобыл все потребные данные о II пятилетке». Он пишет: «Думаю, что теперь уже недолго до нашего переезда». И в самом деле, семья собралась в Москве. Забегая вперёд, могу сказать, что к 1955 г. в Минске жили две сестры Раи – Люба и Фаня Лившиц и сын Фани Аврорий (Аврик).
Мама училась в Минске, в 1925 г. она окончила Белорусский государственный университет по профилю «общественных наук». Но работать она начала раньше: в трудовой книжке есть запись за 1938 год: общий стаж работы по найму, подтвержденный документами, – 18 лет. Похоже, что с 25 по 27 год она работала в Борисове на переписи населения, а с 21.02.27 по 26.07.29 статистиком и далее по 1931 год – экономистом в Минске.
Михаил вытащил родителей в январе 1931 в Горький, в 1932 г. они жили  на Звездинке, 6, кв.4.

Туда же приехала в 1931 году мама. Там она неудачно сходила замуж за Соломона Корбмана, который скрыл от неё наличие дочери (Веры), после чего Иосиф познакомил её в Москве со своим другом Борисом (моим отцом), о предыдущей биографии которого я знаю очень мало по рассказам Геры (дочери сестры отца, значит, моей двоюродной сестры). Бракосочетание зарегистрировано 09.05.36 в Горьком (по справке Нижегородского ЗАГС от 18.11.14 регистрация 03.05.36, место работы отца – СоцКГИЗ  Москва, корректор). По официальным данным, место работы отца – Соцэкгиз, в 1941 г. объединено с Госполитиздатом. 

 Я появился на свет 30 июня 1937 года.
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Мы  жили в Москве в Малом Козихинском переулке, 36, кв.1 (по другим данным, в Большом Козихинском), но 28.09.40 дом поставили на капитальный ремонт, жильцам предложили выбор – или  компенсацию или временную прописку с последующим (по окончании ремонта) возвращением в свой дом. Родители выбрали временную прописку, в результате в начале войны маму со мной и одним чемоданом эвакуировали в Горький, отец в своём издательстве перешёл на казарменное положение и до конца войны жил в спортзале издательства, где стояло 100 коек. На этом заканчивается совместная с ним биография семьи. Когда нас эвакуировали, можно было выбрать направление. Мама назвала Горький, потому что там жил Миша. С 13.10.39 он работал старшим экономистом треста «Главмаслопром».

И ещё в Горьком в здании речного училища жил "старче" – так звали отца жены Оскара Берты. Кстати, о Берте. Оскар жил с семьей в Минске, у них было 2 дочери - Наденька моего возраста и Соня 11 лет. В воскресенье 22 июня 1941 года Оскар был на работе. Но когда объявили воздушную тревогу, бросился домой. Его перехватили на улице и загнали в бомбоубежище. А когда дали отбой тревоги, и он добежал до дома, он увидел дымящиеся развалины – в  дом попала бомба. Ни одной живой души. Трупов своих он тоже не нашёл. Правда, усмотрел на косяке своей двери превратившееся в гармошку своё кожаное пальто. Катастрофический бардак и паника – вот  атмосфера первого периода войны, особенно на Западе. Удар с воздуха был нанесен одновременно по расположениям воинских частей (они были подтянуты к границе), аэродромам (мы остались без авиации), крупным городам, вокзалам и путям. Поэтому способные бежать из этого ада могли двигаться на восток только пешком и тоже методично уничтожались.
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Была робкая надежда, что семья вместе с другими бежала из города. Может быть, имея целью Горький. И он тоже пошёл на восток и осенью добрался до Горького. О судьбе жены и детей он до конца своей жизни не узнал. Годы войны он проработал в лесном хозяйстве в области, потом вернулся в Минск, потом перевёлся в Брест, где женился на враче Розе, которая всю войну была в армейских госпиталях, имела дочку Аллу (1941 года рождения). Муж её погиб. Они переехали в Ленинград, где жили до конца. У них был общий ребёнок Борис рождения 06.04.1947, который нелепо умер в 15 лет. Алла сейчас в Израиле. Я тоже писал о судьбе семьи Оскара по многим адресам. И тоже безуспешно. 
Девичья фамилия Розы – второй жены Оскара – была  Годес. Позже мы узнали, что родом она из Белоруссии, её брат с семьей (сын Илья и дочь) жили в Канавино, на улице Искры. Вскоре после женитьбы они (Роза с Оскаром) приезжали к родственникам в Горький, при этом известили маму, и мы там были. После этого мы не контактировали с этой горьковской семьёй. Здесь, в Горьком, в 1989 году зародилось Общество еврейской культуры, на мероприятия которого по воскресеньям я стал ходить. На одном из этих собраний ко мне подошёл мужчина моего возраста и представился: "Я Илья Годес". Других комментариев мне не требовалось. С тех пор мы общаемся по-дружески. Для меня остаётся загадкой, как можно узнать человека через 50 лет, что сделал Илья.

 У меня был ещё один аналогичный, не менее загадочный случай. В 22 года я был на свадьбе двух моих коллег по турпоходам. Ко мне подсела девушка - подруга новобрачной - и сказала: "А мы с вами были в одной группе детсада". Это 18 лет назад! Мы наверно несколько изменились с тех пор. 
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В 2003 году я поехал в тур по Израилю. Взял  у Ильи телефон Аллы и там позвонил ей. Она сказала, что чувствует себя неважно, сама мало мобильна, но если Юля (дочь) сможет её привезти в такой-то час в такое-то место в Яффо, мы повидаемся. Наша гидесса специально выстроила знакомство с Тель-Авивом и Яффо, чтобы я оказался там, где была назначена встреча, но Алла не приехала.                                     .
Когда я стал взрослым и бывал в Ленинграде, я заезжал и даже останавливался (редко) в семье Оскара – они жили на Невском, в его конце, примыкающем к Александро-Невской лавре. С Аллой я продолжал общаться и после смерти Оскара, и после смерти Розы 16.04.91 г. В 1960 Алла вышла замуж. У них с Борисом  была очень красивая дочь. Постепенно командировки в Ленинград, а с ними и контакты сошли на нет.

Миша с Бертой жили в 12-метровой комнате с ещё 2 соседями. Физически разместиться там надолго было нереально. Кое-как перезимовали у старче. При этом, чтобы не умереть с голоду, маме надо было работать. 

Ей удалось пристроить меня в детсад на улице Ульянова, рядом со сквером Дома пионеров. Но у меня отнялись ноги, и мама  возила меня туда на санках, а там я сидел весь день верхом на стуле лицом к спинке. Там я встретил новый, 1942 год. Имеется фотография 18 малышей в маскарадных костюмах, воспитательницы и «Деда мороза», на обороте которой почерком мамы написано: «Снимок с детским садом в г. Горьком 4/I 42 г. (у елки), на которой в левом нижнем углу виден я в костюме зайчика.
Воспоминания о возрасте 2-4 года очень поверхностны и отрывочны. Когда поставили на ремонт наш дом в Москве, мы жили у Брискманов (какие-то родственники), по-моему, в одной с ними комнате в коммунальной квартире. И совсем смутное воспоминание о разговорах типа «сегодня ночью забрали такого-то». К счастью, нас это не коснулось.

То ли из-за условий проживания, то ли по чисто медицинским причинам я оказался в туберкулёзном санатории в Сокольниках (летом в Царицыно), где провёл 11 месяцев и 10 дней (до 18.05.41). Как ни странно, помню некоторые детали. В частности – как  мама с внешней стороны забиралась на забор и разглядывала меня в театральный бинокль. Контактировать запрещалось, а зрение у неё было плохое, но очков почему-то не было.  
[image: image7.jpg]


Не могу объяснить, почему оказался в этом санатории; там я передвигался свободно и почему не мог ходить в Горьком. Возможно, резкое изменение в питании и стресс. Но позднее, на деревенском этапе, я вроде бы мог ходить самостоятельно, а в Михайловском (это 6-7 лет) сам ходил в детсад за 3 км.                                                

Разлука отца с нами во время войны как-то могла объясняться обстоятельствами, но когда и после войны он предпочёл остаться в Москве, стало ясно, что это навсегда. И мама при очередном наезде в Горький уже в 1945 году сменила в ЗАГСе мне фамилию. Фамилия отца была Хенох. Можно догадаться, какие аналогии она вызывала бы в школе, тем более деревенской. 
Со слов племянницы отца Геры Калининой (дочери сестры моего отца Доры) получается, что родители отца были из Франции и приглашены в Пермь в связи со строительством Транссибирской магистрали (дед был специалистом в этой области). Там отец и родился (1892). 
Отец отца (мой дед) Исаак Моисеевич был машинистом паровоза на линии Пермь-Екатеринбург. Он приехал из Франции, умер в 1902 году, похоронен в Перми. Мать отца Паулина родом из Вильнюса, умерла в 1910 г., не работала, похоронена в Перми. Кроме моего отца, у них было ещё 4 детей: старшая – Елена, Софья 1888 г.р., Зиновий 1896, Дора 1900 г.р. (родилась в Вильнюсе).

Брат деда Леопольд был ревизором движения. Зиновий – нефтяник, жил в Баку, его жена  Раиса Адольевна – тоже нефтяник со специальным образованием. На старости лет жили в Москве. Его дочь Анна Зиновьевна Хенох была пианисткой, её мужа, геолога звали Кирилл.

Сестра Исаака была замужем за Яковом Львовичем – революционером, был потом директором большого военно-химического объединения. Жили они в Москве. Двоюродная сестра моего отца Хиена Борисовна (в просторечии – Хеся) Березницкая – жена Якова, умерла в 1990 г. Муж расстрелян в 1937 г. Две (или три) сестры Хеси жили в Куйбышеве
Сын Якова (брат Хеси) Лев инженер-энергетик.
Дочь Хеси Вера Яковлевна Березницкая, по мужу Кунельская р.18.08.1928 – лор, профессор, д.м.н.  Муж Лёня умер в 1998 г. Адрес Веры Кунельской: Нагорная ул. д. 19 к. 2 У Веры две дочери. Старшая – Аля (Ольга Леонидовна) ~1954 г.р.; младшая Наталья Леонидовна оториноларинголог, доктор медицинских наук, заместитель директора по научной работе Московского научно-практического Центра оториноларингологии сл. (495) 633-9236
т. д. 242-76-29 Кунельская Н.Л Фрунзенская Наб., дом 50, кв. 50. (ответ: 20 лет как не живёт).
Есть брат Веры Березницкий Лев Яковлевич 8.01.1923, окончил МЭИ
Вернёмся к старшему поколению. Елена (сестра моего отца) жила у Леопольда. Когда сбежала его жена, он привёз Елену в Пермь к матери. 
Софья жила в Перми. Александр Калинин привёз её в Свердловск в 1934 г., а в 1937 Калинин, Дора, Гера с Софьей переехали в Воронеж. Дора в Свердловске кончила химфак. У Софьи семьи не было, в Перми она работала машинисткой; умерла в августе 1941 г. от рака желудка.

Калинины ушли 07.07.42 пешком до Грязей, оттуда с пересадками в Деево (Рязанская область). Дору при этом потеряли. Дора работала в Пединституте препаратором кафедры химии и уходить из Воронежа не хотела. Их коллектив бросили на рытье окопов до августа. От нагрузки у неё произошёл психический сдвиг. Отец Геры работал в особом отделе железной дороги и с начала войны находился на казарменном положении. В 1944 все собрались в Липецке. Отец умер от туберкулёза в  1947 году в возрасте 51 года. Дора в Липецке до 1949 года была на инвалидности по психическому заболеванию, после чего до 1958 работала на санэпидстанции. Умерла в 1983. Последние годы была в тяжелой степени старческого склероза (болезнь Паркинсона или Альцгеймера?) и доставляла семье массу неприятностей. Гера была замужем за Николаем Ивановичем Степановым, инвалидом войны, который умер на два года позднее Геры.
Согласно сохранившемуся им собственноручно написанному Личному листку по учету кадров, он в 1910 г. окончил Пермское реальное училище, в 1910-1914 гг. учился в Льежском политехническом институте, в 1932 окончил полуторагодичные курсы техредов. В 1919-1921 работал в Екатеринбурге (инструктор профтехобразования в отделе народного образования), с 1921 – в Москве (корректор-литредактор-корректор до конца жизни)
Из того же листка следует, что его отец – паровозный машинист (не исключено, что истина скорректирована в угоду советской целесообразности), умер до революции. 

Но на мой запрос в облархив Перми (дважды) ответили, что никаких данных о Хенохе не нашли, А еврейская община просто не ответила. Зато в Брюсселе в телефонной книге Хенохов 1,5 листа. Три запроса в Льеж остались без ответа.
Уезжая из Москвы, ценные хрупкие вещи мы сдали Хесе, а остальные, довольно многочисленные – на  государственный склад. 

Весной с помощью Миши (он работал экономистом в тресте Главмаслопром) мама получила работу (без жилья) в какой-то дыре в области. По разным причинам за войну она 5 раз меняла работу, и мы переезжали, проживая в случайных углах и перебиваясь с пшена на воду. В одном месте ей выделили участок земли в 5 км от деревни, на котором она посеяла просо (это при её-то зрении, плохом сердце, отсутствии опыта и полном неумении ориентироваться), а потом  собрала урожай и на себе принесла домой. Работали тогда без выходных и ненормированно, так что свои "сельхозработы" она делала в темноте. В меру своих сил и существенно нам помогал Иосиф. Он присылал нам посылки с "мелочами"– галантереей, которая в Москве ещё была, а для села были большой ценностью, это нас поддерживало. Хотя жизнь московской семьи тоже была скорректирована войной – на какое-то время они эвакуировались в Куйбышев, но вскоре вернулись. В Михайловском мы получили от них денежный перевод.
В трёх местах мама устраивала меня в детсад, в других я пасся самостоятельно. В пятилетнем возрасте состоялось моё первое публичное выступление.  Дело было в январе. Мама взяла меня на торжественное собрание, посвящённое годовщине Ленина. После официального доклада партсекретаря варзавода (это Фокино, мы жили при заводе, который делал варенье для армии) прозвучал вопрос: "Кто хочет выступить?" Наступила тишина, желающих не было, и на сцену пошёл я. Там, встав на табуретку, я прочитал стихотворение о Ленине. Успех был большой. Там мы жили в каком-то казённом помещении. Помню, что хлеб мама пекла сама в печи (и этому пришлось научиться!). Мне разрешалось слепить свою маленькую булочку из ржаного теста и запечь вместе с большой.

Неместная внешность и совсем экзотическая фамилия не проходили без последствий. Ещё раньше, в Чугунах, где мы жили у Лизы Дедюкиной, я ходил в детский сад спиртзавода, располагавшийся в двухэтажном доме с печным отоплением. Местные старшие мальчишки в пути и на входе «угощали» меня кличками, снежками и тумаками. Так что девочка лет четырнадцати-пятнадцати (тоже из эвакуированных) временами сопровождала меня, при этом доставалось и ей. Наверно, непривычно чёрная шевелюра подвигла одного из моих «коллег» сбросить мне на голову полено со 2-го этажа, когда я был на первом. Пролом, кровотечение. Может быть, этим эпизодом объясняются отдельные странности в моём поведении. Там же, в Чугунах, нас выводили летом на подкормку, когда появлялась земляника. Сообщаю рецепт и технологию: сорвать лист берёзы, сорвать ягоду земляники, положить ягоду на лист и свернуть эту композицию пирожком, после чего съесть. Большим лакомством считалась дуранда.
Мама организовывала подкормку дома, собирая в лесу малину. Преимущественно на опушке, чтобы по звукам не терять направление для возвращения. Однажды, как она рассказывала, она отчётливо услышала, как кто-то шумит и дышит по другую сторону куста. Когда она окликнула «кто тут?», этот кто-то с треском бросился наутёк. Скорее всего, малиной лакомился медведь. 

И ещё один источник пополнения нашего рациона – погибшие куры. Дело в том, что в те годы Казанское шоссе проходило по деревенской улице (позже шоссе прошло в километре от деревни). И хоть и не часто, по ней пролетали машины. Попавших под колёса кур хозяева не ели, а отдавали нам.

Когда мне было без 2 месяцев 7 лет (1944 год, Михайловское), в детсад пришли из школы познакомиться с потенциальными первоклассниками. Я был признан годным, и 1-го сентября пошёл в школу. 
И ещё подробности о военной поре. 1944-1945 годы мы жили в селе Михайловском Воротынского района. Это на восток от Горького, вниз по Волге около 130 км. Воротынец на правом берегу (как Горький), а Михайловское – на левом. Довольно большое село: там и затон для отстоя судов и леспромхоз. Село в 3 км от Волги, а детсад, куда мама меня устроила – в затоне, недалеко от берега. Жили, конечно, в частной избе, где нам предоставили «переднюю» - довольно большую и светлую комнату. В детсад я ходил сам, иногда после сада заходил к маме, она работала экономистом в конторе леспромхоза. О школе воспоминаний не сохранилось, но через несколько дней туда нагрянула мама (отпросилась пораньше с работы),  поговорила с учительницей. Видимо, та произвела неблагоприятное впечатление (мама потом говорила, что она и по-русски говорить не умеет), потому что мама увела меня прямо с уроков, упросила директрису детсада в порядке исключения подержать меня ещё некоторое время и стала пробиваться поближе к цивилизации.


Думаю, что опять помог дядя Миша, и мы оказались в районном городке Семёнове. Это в 70 км от Горького на железной дороге Горький-Киров, около 20 тыс. жителей. Опять частный дом почти в центре городка, недалеко двухэтажная деревянная школа, а на окраине – лагерь для военнопленных немцев, которые производили что-то из товаров народного потребления. Там мама опять получила работу экономиста в конторе.


Школа нас устраивала по своему уровню, учительница Худякова была несравненно более профессиональна, чем та в Михайловском; но большую часть дня я был предоставлен себе. На несколько месяцев зимы меня даже приняли в детский сад, откуда я приходил в холодную избу, зажигал керосиновую лампу и растапливал печку, чтобы прогреть избу до прихода мамы. В контору я тоже ходил, и меня запускали на территорию лагеря, где было безопаснее, чем на воле. Немцы со мной возились, играли, сделали мне самокат на шарикоподшипниках, на котором я катался по единственной в городе 300-метровой асфальтовой дорожке в центре. Мама водила меня в баню (женскую), где я встречал своих одноклассниц. Запомнилось событие – охотник продал нам на мясо убитого им глухаря.

Несколько штрихов, характеризующих мой уровень в то время.
В детском саду у меня несколько необычный статус: спать не обязательно, зато быть на улице могу сколько угодно. И вот я ползу по двору детсада по-пластунски в глубоком сугробе «как разведчик на линии фронта», забивая рукава и валенки снегом.
Открутив с маминого театрального бинокля (ума не приложу, как он сохранился в наших эвакуационных скитаниях) объектив, я хвалюсь им в классе, что-то рассматриваю через него, пока Худякова не отбирает его у меня. Вернуть объектив так и не удалось: она его потеряла.

На дом задали стихотворение. Чтобы заучить его, я его громко декламирую в будке туалета около маминой работы. В другой половине туалета – мамина сотрудница, которая потом хвалит в конторе мою декламацию.

Из детсада домой я возвращаюсь раньше мамы, в этом случае растапливаю печь в остывшей избе. Чтобы загорелись сырые дрова, поливаю их керосином. Нечаянно керосин проливается на пол. Чтобы он скорее высох, и не было нагоняя от мамы, я подогреваю лужу на полу горящей газетой.

Потом в Биробиджане я летом экстерном сдал за 2-й класс и "догнал" своих сверстников. 
Летом 1946 года я окончил 1-й класс, мы снялись и поехали в Москву. По-моему, мамины силы в части проживания в глуши, на частных площадях кончились.

Мы разместились в «казарме», в которой отец провёл войну, и где ещё оставалось несколько десятков коек. Но, поскольку это была мужская казарма, нам ширмой выделили уголок. Возможно, территориально это было в районе Бульварного кольца

Мама  сделала безуспешную попытку восстановить свои московские права. Официально нам отказали потому, что дом наш в Москве был разрушен бомбардировкой.
Все европейские варианты трудоустройства при участии Иосифа были без гарантии жилья – города были сильно разбиты, восстанавливалась в первую очередь промышленность. Единственное место, которое Иосиф сумел оговорить с приезжавшим директором (его фамилия была Май) – это Биробиджан на Дальнем Востоке, ткацкая фабрика, где обещали жильё.
Несколько раз были у Залесских, которые жили тогда в Студгородке, на ул. Подбельского. Не раз я оставался в квартире один, а когда возвращались взрослые, докладывал о своих достижениях за день. В частности, по освоению Сашиной мандолины. Рая работала врачом, Саша на фирме Туполева, Белла в это время училась, а Иосиф работал в Госплане. 
Кстати, об Иосифе. В Москве его работа была экономической, статистической. После войны он защитил кандидатскую диссертацию о сахарной свёкле. По воспоминаниям Анны, он читал на 17 языках (в том числе на иврите, арамейском, латыни, греческом, английском, немецком, французском и итальянском), говорил тоже на нескольких, почти написал (в стол) докторскую диссертацию.

Основные надежды мамы по восстановлению в Москве или новому трудоустройству, но обязательно с предоставлением жилья, были связаны с ним.

Наиболее чётко из периода пребывания в Москве вспоминаются два сюжета.

Я один гуляю около нашего временного пристанища. Недалеко – трамвайная остановка. Я прохожу туда, вхожу на ступеньки вагона трамвая, выбираю момент, когда он снижает скорость на спуске и повороте и «десантируюсь» (двери вагонов тогда закрывались вручную, а в тёплое время просто были открыты). Выпрыгиваю перпендикулярно движению, поэтому падаю на бок и больно ушибаюсь о булыжную мостовую.

Другой сюжет, уже когда было ясно, куда мы едем. Это огромная территория госскладов вещей эвакуированных москвичей. Мы получаем свои ящики, долго сортируем вещи, отбирая необходимый минимум, вновь укладываем отобранное в ящики, отвозим на товарную станцию Казанского направления и отправляем «малой скоростью» (это дешевле) в Биробиджан (вещи пришли через полгода).

Вспоминается отъезд. ОБЩИЙ вагон длинного состава. В открытое окно всовывается отец и спрашивает: вы в купе? Мы вспоминали этот вопрос с мамой тысячу раз. Ехать предстояло 10 суток. Каким «умным» я был в 9 лет, иллюстрирует такой факт. В долгом путешествии развлекаются по-разному. Взрослые проявляют внимание к ребёнку вопросом: «Кем ты хочешь быть, когда вырастешь?». Я отвечал «Метеорологом». Только на меридиане Восточной Сибири в результате продолжения расспросов выяснилось, что я имел в виду астрономию.

Запомнилась охота за кипятком и какими-нибудь продуктами на станциях. Запомнился Байкал. Местами вагоны проходили по карнизам берега, едва не касаясь скальной стенки. Десятки тоннелей, крутые повороты, когда в окно одновременно видны паровоз и хвост состава. Опытные пассажиры предупреждали, где нужно покупать омуля – копчёного, солёного.

Наконец, прибыли. Название вокзала на двух языках. Обещанная квартира – в деревянном бараке без «удобств», с печным отоплением. Поднимающаяся с каждым днём река. Все разговоры – о наводнении.

 Там мы тоже сменили два места жительства (и работы, и учёбы) и жили за счёт огорода, козы, кур и кроликов и рыбной ловли (можешь себе представить маму с этим хозяйством при зрении минус 10 и 10-летним помощником). 
Юрий Всеволодович основал Нижний Новгород на слиянии двух рек – Волги и Оки, представлявших собой наиболее целесообразный вариант передвижения в те времена.

Советское руководство основало Биробиджан на слиянии двух рек – Биры и Биджана, хотя в то время существовала Транссибирская магистраль, много более удобная для транспорта, чем эти две неглубокие и порожистые реки.

Немного подробнее о биробиджанском этапе.

Юрий Всеволодович построил Нижний Новгород на высоком (на 70 м выше уреза рек) берегу Волги.

Биробиджан расположен между реками (Бира и Биджан) выше точки их слияния на заболоченной низине. Поэтому в конце лета, когда на Дальний Восток приходит циклон с дождями, город оказывается затопленным. Наш барак оставался на суше, но из окон было видно огромное затопленное пространство и плывущие по реке брёвна, деревья и даже дома.

Из статистики с показателем «30»: в городе 30 % туберкулёзников, 30 % евреев (на то время, сейчас меньше), 30 % бывших заключённых. 

Как же родилась и сформировалась ЕАО? Если вспомнить историю ЕАО, исходной точкой можно считать первых переселенцев, прибывших в 1928 году на станцию Тихонькая.

Вспомним Магнитку, ДнепроГЭС, железную дорогу из Сибири в Туркмению (Турксиб), туркменские каналы, Кара-Богаз, целину. Были времена патриотизма, самопожертвования, дисциплины. Призывом, «указаниями Партии», «подъёмными» (единовременные денежные подачки), сравнительно хорошими снабжением и зарплатой удавалось направлять людские потоки на реализацию планов Партии. Те же «подъёмные» - мы их тоже получили.

Отчасти всё это было задействовано и при создании ЕАО.

Из Википедии: Образована 7 мая 1934 года. На сегодня евреи составляют 1,2 % или 2327 человек населения области (из 177 тыс.).

Были и другие подоплёки. 

Все нации такой численности (в 20-е – 30-е гг. было 2% населения СССР) имели свою автономию. Была попытка посадить евреев на сельское хозяйство в Крыму. Но это выглядело слишком убого и вызывало жгучий антагонизм с украинцами и татарами. Тогда и началось выселение евреев в Приамурье.
Убрать из центра, где они раздражали тем, что выигрывали во многих интеллектуальных сферах.

Попробовать «окончательное решение» как позже у Адольфа.

Продвинуть освоение Дальнего Востока.
Архитектурное решение Биробиджана было не хуже других восточных городов. 
Город в общем был неплох. Центр был красиво отстроен, был еврейский театр, стадион, где иногда заключённые встречались в футбольных  матчах с «вольными», выходила на двух языках газета «Биробиджанер Штерн», на улицах много зелени, в том числе кедров. Хуже было с продуктами. В центральном гастрономе было 2 продукта: развесные солёная горбуша и икра. Немного разнообразнее был ассортимент базара. Запомнилось, что зимой молоко продавали твёрдыми дисками в форме миски. Кстати, зима наступала 7 ноября и прочно, с порядочными морозами и солнцем. 

Там оказались или наезжали видные деятели театра, литературы, политики. В 30-е гг. туда приезжала Жемчужная. При нас там пел Александрович. Еврейский театр, еврейские рестораны, еврейская библиотека, еврейское радио, газеты, журналы. 
Но после Войны и особенно после 1953-1956 стремление «на Запад» было практически всеобщим – у кого были малейшие зацепки, уезжали. А решающим моментом стало разрешение на выезд на «историческую родину».

Из Википедии: Ныне в Израиле живет более 15 тысяч репатриантов из Еврейской автономной области, из них более 5 тысяч в городе Маалот, составляя около половины жителей города. Ежегодно в Израиле проводится всеизраильская встреча репатриантов из ЕАО. В 2008 году ЕАО на этой встрече 25—27 июня представлял мэр Биробиджана А. Винников, директор Института комплексного анализа региональных проблем (Биробиджан) Ефим Фрисман и другие
Школа оказалась довольно далеко от нашего места жительства, хотя в остальном заслуживает высокой оценки. Мы с мамой не без труда добрались до неё, и по настоянию мамы мне устроили экспресс-экзамен и разрешили за оставшийся до начала занятий месяц пройти (дома) программу 2-го класса и в случае успешной оценки результата пойти в 3-й класс (напоминаю – в Семёнове я окончил 1-й).

Это удалось. В школе с 3-го класса изучали английский, так что мои познания в немецком от контактов с военнопленными не пригодились. 
Несмотря на крайнюю нужду, мама купила мне велосипед (взрослый, я так до отъезда и не мог ездить с седлом). 
Были приложены чудовищные усилия, в результате которых мама перешла на работу на Обоззавод № 11 Оборонпрома (развёрнутое название – обозный, ибо делались транспортные средства для армии, конкретно – автоприцепы). Работали на нём в основном пленные японцы. Но зато за забором (снаружи), рядом с конторой стояло двухэтажное кирпичное здание, в котором на первом этаже было пожарное депо, а на втором – квартира директора (его фамилия Кадинер) и общежитие, одну из комнат которого получили мы. Во дворе был деревянный туалет и сараи, один из которых достался нам. Но главное – в доме было центральное отопление.

Естественно, мне пришлось перейти в школу при посёлке (можно считать её 4-й, но по-серьёзному – 2-й). Посёлок отстоял от города на десяток километров, но имелось регулярное сообщение посредством одного большого автобуса довоенного образца.

Школа оставила хорошее воспоминание – большая кирпичная, светлая и тёплая. Я нормально вписался в коллектив.

Больше других подружился с одноклассником Фимой Синайко. Запомнилась ещё одна одноклассница – Рита Ратнер. 

Мама Фимы работала в школе уборщицей, при этом была очень радушной и общительной. Поскольку они жили в посёлке, недалеко от школы, а моя мама «пахала» в заводоуправлении допоздна, я часто с Фимой из школы шёл к ним домой, помогал ему делать уроки. Если перескочить во времени на 20 лет, он был единственным, с кем из биробиджанских мне довелось вновь общаться.

В 1965-1968 гг. мы с женой жили в подвале деревянного двухэтажного дома с печным отоплением и без канализации. В те времена я мечтал о научной карьере и отчасти поэтому, отчасти из-за сомнительного «уюта» подвала по возможности работал в областной библиотеке (она до сих пор называется «Ленинка»). И вот однажды священную тишину «Зала научных работников и специалистов» проломил громкий клич: «Лев Залесский здесь?». В дверях стоял крупный совершенно незнакомый на первый взгляд мужчина. Это был  Синайко. Как он отследил мои переезды, остаётся тайной. Но, воспользовавшись командировкой в Горький, узнал мой адрес, разыскал дом, узнал от жены (она сидела с маленьким Мишей) где я, нашёл библиотеку и меня. Его биография проще и успешнее моей. Он по окончании школы поступил в Благовещенский педагогический, а пятый курс его совпал с формированием Новосибирского научного центра. Там создавалась спецшкола для  сибирских вундеркиндов, и представители центра искали педагогов, в том числе, в Благовещенске. Фима был отобран, получил в Академгородке квартиру, женился и, в силу уникальной коммуникабельности, завёл знакомства в престижнейших НИИ, в том числе с атомщиком Роальдом Сагдеевым, у которого стал ближайшим помощником. Позже, в 1970-м, когда  Сагдеев перевёлся в Москву, Фима с семьёй тоже переехал в Москву и работал начальником крупного испытательного центра. Я бывал у него в Академгородке, он приезжал к нам в Горький два раза из Москвы. С возрастом у него сначала стали отказывать ноги – ездил на работу на машине. Уже обезноженного его возили на работу, настолько он был незаменим. Последний год провёл с женой в больнице на диализе. Продали дачу, чтобы купить почку – не успели. Подали документы на выезд в Германию, где могли помочь. Он умер в 2000 году. Вызов из Германии пришёл через 3 месяца.

Жена Вера ушла на пенсию в 55 лет, чтобы помогать дочери Ире. Ира в 90-е работает гувернанткой благодаря знанию английского и французского языков и владению музыкой.
Завод располагался в километре от посёлка имени Героя Советского Союза Бумагина (еврея, уроженца тех мест, есть статья о нём в Википедии). Невдалеке виднелись сопки, а чуть дальше, как выяснилось летом, протекала Бира. Мама купила мне коньки, так что в школу и в посёлок с мамой – в магазин или библиотеку – я ездил на коньках. Школа была опять с английским с 3-го класса, учился я хорошо, был принят в пионеры и даже был делегирован на областной слёт пионеров.

Были и лыжи. 
Зимой пришёл наш багаж из Москвы. Помню, как, перебирая содержимое ящиков, я переносился в другой мир. Вещи нравились не только мне – в ящиках поселились мыши, которых мама панически боялась, а я уничтожал молотком.

Весной жажда новаций и голод подвигли нас к активной деятельности. На небольшом участке, где были огороды сотрудников, рядом с домом и конторой, были посажены овощи. Куплены куры, которые несли яйца. В посёлке в 15 км от завода по наводке маминой сотрудницы была куплена коза Катька – белая красавица огромной силы и буйного нрава. Мы привели её пешком на верёвке. Во всём этом я принимал участие, не меньшее, чем мама. К этому моменту на основании справки о моём не самом лучшем здоровье мама получила для меня путёвку в санаторный пионерлагерь в горах в тайге. Везли детей туда и оттуда в кузове грузовика. В лагере хорошо кормили и предоставляли много свободы, так что мы подкармливались в лесу диким виноградом-кишмишем и «парашютировали» на длинных и гибких ветках деревьев грецких орехов.

Но время моего отсутствия стоило маме больших переживаний и множества синяков на фронте освоения доения. Помогал сосед, который пытался удержать Катьку на месте за рога. Причиной этой войны были Катькино понимание независимости и мамино неумение доить – в университете этому не учили. Я с козой легко нашёл общий язык – без верёвки мы ходили в поисках вкусной травы и на заготовку дубовых веников в качестве зимнего корма.

В то же лето обзавелись кроликами, для которых были сделаны по науке комфортные клетки.

Ещё одним пополнением рациона была рыба. Главным рыболовом был я. Я ловил ротанов в озере за огородами, а осенью, во время нереста, ездил на велосипеде к Бире, где рыбаки длинными саками выгребали на берег кету, вспарывали рыбам животы и выскребали икру. Набрать там сумку таких вспоротых рыбин было нетрудно. 
Когда образовывалась пауза, мама просила меня насадить на крючок червяка и отправлялась на рассвете, когда я спал, к озеру, закидывала удочку и ждала 10 минут. Поплавка она не видела, поэтому просто вытаскивала леску, как правило, с рыбой и шла домой. Снимать рыбу с крючка была моя специализация.

Из радостей: километрах в полутора от нашего дома были водоёмы, куда в жаркие времена люди ходили купаться. Сначала я отправлялся в плавание на надутой автомобильной камере, потом попробовал передвигаться лицом вниз, не поднимая головы над водой (и не дыша), а потом, в то же лето, поплыл по-собачьи.

Всё время велась интенсивная переписка с тремя братьями и другими родственниками от Новосибирска до Риги и Вильнюса, которая нас морально очень поддерживала. 
Если вернуться к 1947 году.

Осенью мы познакомили козу Катьку с ярким представителем другого пола, в результате чего зимой появилась двойня – мальчик Васька и девочка Машка. Поскольку стояли трескучие морозы, в нашей комнате население увеличилось вдвое. Машка оказалась ценительницей литературы – съела книгу «Хижина дяди Тома», которую мне на время дала Жозефина, дочь директора завода Кадинера, учившаяся в той же школе.

Другое врезавшееся в память событие – денежная реформа, при которой всё стало в 10 раз дешевле, сменились денежные купюры, но сохранились металлические монеты. Кажется, в течение 3 дней деньги обменивались 1:10, а позже – с потерями. Поэтому кое-кто панически тащил в обменные пункты мешки с деньгами, лихорадочно практиковались махинации по продаже и покупке денег и вещей. Нас это не волновало – накоплений не было. Но была и маленькая радость. Существовала копилка (жестяная банка из-под кофе с пришитой проволокой крышкой), в которую иногда бросали сдачу. Так вот: если раньше буханка хлеба стоила 18 руб., теперь она стала стоить 1-80 для всех на новые деньги, а для нас – на мелочь – 1-80 на старые.

Весной мне прибавилось работы – пасти приходилось целое стадо. И это помимо других забот – школы, скотного двора, огорода и рыбалки. Катькины детки развивались очень энергично: у Машки наметилось вымя, что обычно бывает после первого окота, а Васька рос очень крупным и любознательным, в результате – сбежал и потерялся. 

У меня до сих пор воспоминания о дальневосточном периоде окрашены романтикой новизны, побед, красот природы.

Как это воспринимала и переносила мама? Моя мама жила с родителями как у Христа за пазухой. Потом университет, где она была в числе лучших. Потом Горький, Москва - не без ям, но всё же цивилизованно, в режиме интеллигентного человека умственного труда. И следующий этап - голод, лишения, нечеловеческие физические трудности в отрыве от всех и всего привычного, с грузом в виде маленького ребёнка. И как выход на поверхность - Дальний Восток - район, выбранный верхами для уничтожения, вымирания. Обитавшие там считали "Запад" синонимом рая.
Правда, климат усугубил мои лёгочные проблемы, и мама изо всех сил пробивала перевод на Запад. Такое разрешение из министерства пришло в январе 1949. Нам предлагался Обоззавод №16 в Кировской области. Опять сборы, отправка багажа, решение судьбы живности, 9-суточ-ный рейс до станции Сосновка, где поезд стоит 1 минуту, и где ради нас проводница держала аварийный сигнал, пока мы не оказались со своими вещами на снегу. Ночь, пурга, мороз, сугробы. Но… нас встречает человек с завода с двумя тулупами и директорскими санками (поклон директору – Целуйко!), в которые впряжен вороной красавец. Выяснилось, что надо ехать 7 км до Новой Сосновки (п/о Усть-Люга), а там, за рекой Люга – завод, но жить пока мы будем в частном доме в Новой Сосновке. Зимой единственное средство сообщения со станцией и рабочим посёлком Сосновка – лошадь с санями, люди же ходят по железнодорожной колее, идущей в 1 км от Вятки (реки) плюс 1,5 км в сторону. Вещи пока, до очередной оказии, остались у Смышляевых – эта семья жила рядом со станцией и отвечала за сохранность заводских грузов на станции. Итак, маме 2 км до завода, а мне 9 до школы в Сосновке. Начало февраля.  Сосновка – большой рабочий посёлок на Вятке, промышленным ядром которого был судостроительный завод, делавший военный катера.
Примерно неделю мы осваивались. За это время вновь побывали в Сосновке, договорились со Смышляевыми, что я 6 дней в неделю буду жить и питаться у них, познакомились и записались в школу (5-ю в моей жизни) – примерно в 2-3 км от станции. Здесь нас ждал сюрприз: в школе изучают немецкий и ведёт его огромный немец Виль. Итого, мне в субботу предстоит путь 2+7 км до деревни пешком. Примерно через 3 недели я получил первую «тройку» по немецкому, что очень высоко оценил Виль. Видимо, биробиджанская учёба была на хорошем уровне, потому что очень скоро я стал первым (лучшим) учеником школы. Может быть, только Симонов кое в чём был не хуже – сирота, вечно голодный и измазанный красками. Он прекрасно рисовал, преимущественно раствором марганцовки. Это был мой ближайший приятель. Другой приятель был из нормальной семьи – Эдик Целищев.

ШАГ В СТОРОНУ и вперёд. Немецкий язык был у меня потом и в двух последующих школах и в институте в Горьком, я «сдал» его на «отлично» как экзамен в аспирантуру, а потом в Ленинке читал на немецком то, чего не было на русском. Но когда мне было 27 лет, в НИИ, где я работал, придумали подготовить группу экспертов-переводчиков с английского на базе местного института иностранных языков. Я попал в эту группу, которая занималась по вечерам четыре дня в неделю по 4 часа с очень опытной и строгой преподавательницей Голубовской. И хотя я начинал практически с нуля, к концу я чувствовал себя в языке довольно свободно и выпускной экзамен сдал на «отлично». В 1998 (через 32 года) в командировке в Германии я собирался общаться на английском, но практически оказалось, что мне легче говорить по-немецки, так что в отсутствии переводчика я был посредником между принимающими и нашей группой.

Лето 1949 года было насыщено событиями. Начало его мы жили в деревне, но мама сумела уговорить коммерческого директора завода Мирона Осиповича Литовского дать нам комнату в общежитии при заводе. Кроме того, нам дали 2 койки, 2 наволочки в качестве матрасов (их надо было набить соломой), стол и табуретки. Мне до школы стало дальше, но зато – нет зависимости от хозяйки, есть сарай, маме близко на работу. Опять надо подчеркнуть её щедрость в мою пользу – мы купили лодку, и я не только пополнял стол рыбой, но и исследовал окрестности. Надо сказать, что Новая Сосновка – самый глухой и дальний угол Кировской области, граничащий с Татарией и Удмуртией. Вот оттуда, из Татарии, мы привели новую Катьку, правда, безрогую, но тоже с хорошим удоем. Завели кур. Я совершил подвиг – нырнул с моста в Люгу (высота – метра четыре, местные мальчишки делали это по 100 раз в день, а для меня это было как прыжок с парашютом). Я собирал и приносил землянику, до сих пор снятся тамошние розовые от ягод поляны в лесу. В Сосновке мы договорились о новом месте постоя для меня – у Бабушкиных, ближе к школе, но ещё дальше от дома.

Два самых памятных события следующей зимы.

Там, где дорога из Сосновки отворачивает от Вятки к Новой Сосновке, был перевоз на другой берег – лодкой. Дело было поздней осенью, при порядочном морозе, по реке плыли льдины. В конце дня группа людей возвращалась с базара в Сосновке, и хотя переправа явно была рискованной, люди вытащили лодочника из его избушки и поехали – другого пути не было. Довольно скоро лодка перевернулась, правда, на глазах нескольких оставшихся на берегу. Они и организовали «спасработы». Когда вытащенных привезли на подводе к нам в медпункт (это около 3 км от переправы), все усилия медсестры Шуры Вихоревой оказались тщетны. Ходили слухи, что она пыталась отогревать этих почти одеревеневших утопленников в постели теплом своего тела.

Другая страничка из февраля. Я иду домой из Сосновки по железной дороге. Температура около минус сорока и с ветерком. Навстречу идут на рынок в Сосновку татары (или удмурты?) и что-то мне говорят не по-русски. Наконец, до меня доходит, что лицо у меня белое, надо оттирать снегом и не входить сразу в тепло. Я начинаю слегка оттирать, а дойдя до посёлка, стучу в своё окно, чтобы мама вышла на улицу. Вызывается всё та же Шура, благо, она живёт рядом, и вдвоём они меня «размораживают». Дело осложняется тем, что снег на железнодорожной колее перемешан с крупинками угля и шлака, которые я внедрил в кожу. Поэтому я с тех пор такой красивый.

Дом, в котором я жил у Бабушкиных, стоял на краю глубокого крутостенного оврага. Вот по этим стенам, почти вертикальным, весной, как только они подсохли на солнце, я спускался и поднимался, воображая, что это скалы. Отсюда, наверно, пошло моё чуточку позже (через 6 лет) увлечение альпинизмом. 

В канун 1 мая местные мальчишки традиционно открывали купальный сезон в Вятке. Я тоже и в 1949, и в 1950 делал заплывы среди льдин.

А в заводском посёлке у нас сложилась взаимная любовь с собакой Литовского Тобиком. Она настолько охотно сопровождала меня в скитаниях по окрестным лесам, что однажды отправилась со мной в Сосновку, и мне стоило большого труда прогнать её обратно. 

Продолжая тему о дружбе с животными, расскажу о лошадях.

Деревенские развлекали меня историями о «ночном» - это когда они брали в конюшне местного колхоза лошадей на ночь, при этом лошади паслись на травке, а ребята у костра пекли картошку и обменивались страшилками. Я тоже попробовал. Путь на луг верхом (без седла) был в условиях полного взаимопонимания, днём мне тоже удавалось покататься по берегу Люги, но однажды по дороге к конюшне конь понёсся с такой прытью, что я свалился на землю. К счастью, только ушибся.

Посерьёзнее дело было с другим видом транспорта. Летом завод иногда предоставлял кузовную полуторку для поездки работников в Сосновку – на рынок, по магазинам, в кино и т.п. Ехали в кузове стоя по очень плохой грунтовой дороге. Однажды машина забуксовала на подъёме на участке, где дорога была в глубокой выемке, так что борта были вровень с землёй по сторонам. Мама, как единственная женщина, сидела в кабине. Шофёр крикнул: «Мужики, подтолкните!». Мужики пососкакивали, я, конечно, тоже. Из соображений безопасности толкали с боков, сильно наклоняясь к бортам. Когда машина поползла вперёд, мужики оттолкнулись от бортов и выпрямились. А моего роста не хватило, чтобы оттолкнуться и выпрямиться, я свалился в зазор между бортом машины и стенкой выемки. Меня несколько раз провернуло и выбросило назад. Напугались все, больше всех – до крика – мама. Дальше в кабине ехал я. Ничего не было сломано, но несколько дней всё болело.

Были и две аварийные ситуации, касавшиеся в равной степени многих участников.

Сосновка – большой рабочий посёлок, в котором главным работодателем был секретный судостроительный завод. Но ближайшей из доступных цивилизаций был всё-таки райцентр – Вятские Поляны в 25 км от Сосновки и к тому же на другом берегу Вятки.

Обоззавод организовал выезд в одно из воскресений в Вятские Поляны, для чего был использован катер, принадлежащий заводу и стоящий в Сосновке. Мы с мамой попали в число «избранных», нас доставили на полуторке к причалу на Вятке, где стоял катер, мы погрузились, взревел мотор, и катер резво рванул к фарватеру. Но тут что-то резко изменилось: катер повернул к берегу и, хотя мотор затих, со всего маху воткнулся в борт стоявшей у берега баржи. Как выяснилось позже, оборвался трос, соединяющий штурвал с рулём. Больше всего пострадал катер. Среди пассажиров серьёзных повреждений, кажется, не получил никто, хотя свалка была, как в мясорубке.

Но на этом попытки добраться до райцентра не закончились. Следующая экспедиция в качестве транспорта избрала опять ту же полуторку, но уже до точки на берегу Вятки, из которой переправу осуществлял парОм. По пути предстояло преодолеть железнодорожный переезд. То ли водитель был пьян, то ли по другой причине, машина отклонилась и налетела передним колесом и крылом на врытый в землю на обочине столбик ограждения такой высоты, что передок машины приподнялся и крепко «сел» на столбик. Вдали был слышен шум приближающегося состава. Он должен был задеть и разбить машину. Конечно, все пассажиры соскочили на землю и пытались сдвинуть или приподнять машину. Видимо, сработал выброс адреналина, и машину столкнули назад.
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Памятным событием 1950 года была поездка летом в Москву. Мы остановились у отца, который снимал комнату в Кратово – дачном посёлке в направлении на Раменское. Чем занималась мама, я плохо помню, но у меня выпадало время играть с местными ребятами, в том числе хозяйскими девочками, во дворе, ходить купаться на карьер совсем рядом с испытательным аэродромом.

ШАГ В СТОРОНУ. Я до сих пор не понимаю, почему расстались отец с матерью. Тогда, в Кратово, казалось, всё было тихо-мирно. И во время войны отец приезжал к нам 2 раза. Первый  раз – когда мы жили в Чугунах, а мама работала на спиртзаводе. Ему тогда в Москве сделали операцию, и он получил 4-месячный больничный. Чтобы не быть нахлебником, он устроился ночным конюхом, и ночь проводил в конюшне. Другой раз он приезжал ненадолго, когда мы жили в Михайловском. И переписка – то мирная, то ругательная велась всё время. Но и только.

Так что, возвращаясь к вопросу – почему? – можно выдвинуть разные версии. То ли виновата потеря жилья в Москве, то ли Война, то ли несовместимость характеров более чем сформировавшихся индивидов к моменту их встречи.

Дорога в школу из заводского посёлка входила в Сосновку около железнодорожной станции. Дальше я шёл к центру посёлка, который был слева ограничен железной дорогой, за которой начинался судостроительный завод, а мне надо было подниматься вверх направо. Так вот краем глаза отслеживая проходящие слева поезда, я видел в маленьких окошках запертых товарных вагонов лица людей, не придавая этому никакого значения. Не наводили меня на размышления и солдаты с винтовками на площадках вагонов. Задуматься о судьбе этих людей заставил листок бумаги, выброшенный из окошка очередного состава. В нём была кричащая просьба: написать по такому-то адресу, что такой-то жив и по этапу следует на Восток. 
В конце лета, уже в сентябре, от Миши из Горького пришло письмо (он в это время – с 1946 по 1952 гг. – работал  в Промбанке, где стояли на учёте все юридические субъекты), что недалеко от города рождается новая военная организация ОСУ-636, и он предварительно договорился с командиром – полковником Иоффе – о возможности трудоустройства мамы в качестве экономиста с предоставлением казённой комнаты. Правда, первые строения появятся только к концу года. 

Я был не только первым учеником, но и очень идейным пионером. Кроме радости, что мы окажемся ближе к Горькому, к Москве, у меня болела голова из-за проблемы – что будет с моим вступлением в комсомол. Здесь, в Сосновке, у меня была нужная репутация и поддержка, но до 14-летнего рубежа оставалось более полугода. По моему настоянию школа договорилась с райкомом комсомола, я один поехал (на поезде) в Вятские Поляны, и был (в порядке исключения!) принят в комсомол. Не просто было в октябре расставаться со школой. Целищев на прощание подарил мне книгу «Ракета».
Последнее впечатавшееся в память воспоминание о Сосновке. Нам дали на заводе лошадь с телегой, но без возницы, и я один проделал на этом экипаже путь до станции железной дороги, где сдал багаж для отправки в Горький. 
Итак, зимой  1950/1951 мы очутились в 20 км от Горького. 

Появилась возможность повидать московских родственников – ноябрьские праздники с мамой провели в Москве.

Что представлял собой ОСУ-636 (расшифровка аббревиатуры – Особый Строительный Участок)? Если исторический центр Горького находится на возвышенности (это так называемая «верхняя часть города»), то в 8 км от южной окраины города начинается довольно крутой и протяженный спуск, приводящий на обширную равнину. С севера она ограничена длинным селом Ближнее Борисово, с юга рекой Кудьма, впадающей в 30 км отсюда в Волгу, с запада шоссе Горький – Арзамас (так и называется «Арзамасское шоссе»), с востока – большим лесным  массивом «Зелёный город» – это рекреационный район областного центра с детскими лагерями, домами отдыха, санаториями.
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На этой равнине решено было разместить огромную по площади антенного поля сверхдлинноволновую радиостанцию связи с флотами. Она имела немецкое происхождение, вывезена в качестве репараций, восстанавливалась с помощью немецких и наших специалистов под Москвой до 1950 года. К моменту нашего приезда было построено 2 казармы для двух стройбатов, кое-какие вспомогательные сооружения, а недалеко от Кудьмы, на опушке соснового леска – 4 финских 2-этажных домика для штаба и офицерских семей. На 2-м этаже одного из домиков мы и получили комнату – светлую и тёплую. Внизу была кухня с водопроводом. Маме до штаба было 50 метров, а вот мне – 2,5 км до школы-семилетки в Б.Борисово. 
Двухэтажная деревянная школа с печным отоплением (6-я в моей жизни). Пёстрый состав учителей – от заслуженной профессионала высшего уровня Феоктисты Павловны Харитоновой по русскому языку до учительницы физкультуры, которая проводила уроки в холодном вестибюле в виде танцев (в валенках). Ещё одна странность – почти сразу меня «избрали» секретарём школьной комсомольской организации. С этим связано одно экстремальное испытание. В райцентре Кстово проводилось совещание-учёба секретарей комсомольских организаций. Надо было преодолеть 25 км (зимой). Мне посоветовали для облегчения часть пути проделать на поезде. В Б.Борисово была остановка пригородного поезда Горький-Арзамас. Я прошёл путь сначала 2,5 км до школы, потом 1,5 до станции, сел в поезд. А выходить надо было на ходу, где колея делает крутой поворот, и поезд идёт медленно. Там всегда прыгали те, кому надо в Кстово. Эта точка так и называлась – Припрыжка.

Около  десятка человек действительно вышли там путём десантирования на ходу с высоты около метра. Благо, в те времена двери вагонов открывались вручную, а далее была лесенка из трёх ступеней. Я тоже выпрыгнул благополучно. Только лет через десять, когда возник новый город около нефтеперегонного завода ЛУКОйла, тот город, в котором был райком, стал называться Старое Кстово, а на железной дороге появилась станция с платформой. 
[image: image10.jpg]


Дальше путь пешком по лесу через «Зелёный город», но там есть натоптанная тропа. Так что добрался благополучно.

Мама сделала две покупки, приблизившие нас к цивилизованной жизни: у капитана из соседнего домика – фотоаппарат-гармошку 6 х 9 и в магазине в Горьком радиоприёмник «Москвич» со средними (можно слушать «Маяк» и Горький) и длинными (ловится Москва) волнами.  Большой радостью стала покупка велосипеда горьковского производства, на котором я ездил не только в окрестностях ОСУ, но и очень много потом. В 1958 году на нём прошёл Закарпатье, а в Горьком и пригородах до 40 лет.

В Горьком (это называлось «в городе») и у дяди Миши мы теперь получили возможность бывать хоть по два раза в месяц. Жена Миши работала бухгалтером в центральном кинотеатре «Палас», так что туда мы ходили бесплатно. 
Мама интенсивно переписывалась с московскими, минскими, рижскими, вильнюсскими, новосибирскими и другими родственниками. В Томске в результате военной эвакуации оказалась её двоюродная сестра Сара Турецкая с дочкой Ирой на год моложе меня. Абрам – муж Сары – был мобилизован, остался жив, но к семье не вернулся. Сара, не имевшая профессии и очень больная с очень слабым ребёнком, бедствовала в деревянном бараке без удобств, с печным отоплением. 

Весной был куплен велосипед горьковского производства (последние 30 лет он висит у меня в гараже), так что не только на реку, и в лес я ездил легко и быстро, но и очень много потом. В 1958 году на нём прошёл Закарпатье, а в Горьком и пригородах до 40 лет.

 Играл в школьной футбольной команде – главным образом, вратарём; бег никогда не вызывал у меня энтузиазма. Очень приятно было купаться в Кудьме – там были участки высокого обрывистого берега и глубоких омутов, были мелкие плёсы, в общем, на любой вкус. Там я увлекался плаванием под водой и проныривал реку поперёк. Самым близким другом в те времена был Коля Капитонов, с которым в 80-е годы мы оказались случайно соседями в Кузнечихе.
О ПИОНЕРЛАГЕРЕ. По профсоюзным, в частности, детским делам военные организации были приписаны к самой богатой фирме – тресту «СтройГАЗ», т.е. к автозаводу. Один из его пионерлагерей располагался около старинного села Оранки в 40 км от Горького в южном направлении. Сюда мама и добыла путёвку летом 1951 г. Асфальтовой дороги к Оранкам не было, но в этом был свой плюс – автомобилей  мы почти не видели. Нас везли сначала на поезде до станции Шониха арзамасского направления, а потом – большой (6 км) пеший поход до лагеря. 

Вокруг лагеря леса, много земляники, небольшая речушка в километре от территории. Игры, походы, хорошее питание. Ходили в Оранки. Старинный монастырь 17 века в 30-е годы был концлагерем, во время Войны – лагерем для пленных немцев высокого ранга, в мои «пионерские» годы – колонией для несовершеннолетних. Сложился кружок моих друзей – Витя Харламов с Автозавода и Исаак Руббах, сын стекольщика.

ШАГ В СТОРОНУ и вперёд. После школы Харламов учился на истфаке Горьковского университета. Он приглашал меня к себе на знаменательные даты. Его мама была заведующей столовой, а папа работал на Автозаводе. С Виктором в одной группе учились будущие местные светила телевидения и литературы – Валерий Шамшурин, Александр Цирульников, Юрий Адрианов. Пройдя через учительство, Виктор стал директором Областного архива, содействовал мне в сборе информации для диссертации. 
Руббах жил с отцом и матерью на Маяковке – исторической улице вдоль берега Волги. У них была комната в доме коридорного типа с общей кухней. Я бывал там в школьные и институтские годы. Очень простая и приветливая еврейская семья. Папа – стекольщик, мама –  домашняя хозяйка. Когда я поступил на силикатный факультет, и отец Исаака спросил меня, кем я буду, я ответил «стекольщиком». Это его вполне удовлетворило. Позже (он на один год моложе меня) Исаак окончил электрофак, работал в том же НИИ, что и я, а сейчас живёт южнее, 4 часах лёту.

14 июня 1951 умер в Ленинграде Оскар.
Но надо было думать о продолжении моей учёбы, другими словами, о новом переезде. Наверно, опять Миша нашёл ещё одну стройку – теперь в 30 км от города на северо-запад, в Балахнинском районе. Около посёлка Лукино и одноименной станции сооружалось резервное нефтехранилище. Но кроме резервуаров и подъездных путей построено было только одно здание – конторы, где мама получила место начальника планового отдела. Жить предстояло в частном доме, в посёлке. Для мамы путь на работу составлял 1 км, а вот мне…

Школы в Лукино не было. Десятилетка была в Большом Козино – в 8 – 9 км  от нашего дома. Утром можно было воспользоваться рабочим поездом, который свозил жителей Балахны и других населённых пунктов этого направления на Сормовский завод. Но для этого надо было встать в 5 – 6 часов, пройти 1,5 км до станции, штурмом влезть в вагон (а иногда ехать на подножке) и в Козино пройти 1 км от станции. При этом я оказывался в школе за час до начала занятий. Путь обратно проходил пешком вдоль железной дороги. Иногда при сильном морозе или проливном дожде ждал вечернего поезда в направлении на Лукино, в хорошую погоду импровизировал, выбирая путь по незнакомым местам. Книги и тетради носил в полевой сумке с ремнём на правом плече. Видимо, поэтому правое плечо у меня ниже.

Ноябрьские  праздники с мамой опять провели в Москве. А Белла как раз в этом году окончила университет.

Школа (7-я в моей жизни) располагалась в большом двухэтажном здании. Классы по обеим сторонам длинного коридора второго этажа. На первом была квартира директора Василия Максимовича Колемасова, который вёл физику.

В моем классе учились ребята не только из Лукино, но из расположенного ближе Малого Козино и из большого посёлка на окраине Горького –  Высоково (кстати, там дом Чкалова, и ребята были с фамилией Чкалов). Ребята, живущие в самом Козино, учились в параллельном классе. Поскольку и возраст, и уровень соучеников были более высокими, чем раньше, мама решила меня приодеть, и мы купили фланелевый чёрный лыжный костюм. Брюки от него до сих пор я иногда ношу в деревне. Мой наряд с учётом ежедневных походов в разную погоду дополнили рабочие (самые дешёвые, но прочные) ботинки.

Почему-то здесь были отмечены мои ораторские способности и много раз по какому-нибудь торжественному случаю школа выстраивалась по обе стороны вдоль длинного коридора, а я произносил стихотворение Маяковского или Есенина, рассказывал про Тунгусский метеорит.

Учитель русского языка в 8 – 9 классах Иван Иванович, географии – Иосиф Моисеевич Митерев, Руфима Макаровна, Евдокия Елисеевна Жерлицына; в 10 классе учительница литературы Эльза Михайловна Панова, Баранова Лидия Николаевна, а также учительница химии запомнились своим профессионализмом и человечностью. С Эльзой Михайловной я потом общался в Горьком, где она директорствовала в Музее Горького.
Природа вокруг Лукино предоставляла самые разные возможности, особенно летом.

С юго-западной стороны начинался обширный сосновый лес до Московского шоссе. В километре от опушки было озерко Прорва, будто бы очень глубокое, по которому по воле ветров плавал поросший травой и мелким лесом островок. А в 10 км начинались карьеры и канавы старых торфоразработок, за которыми или среди которых большие озёра Боровское и Костичево. Торф в 30-е – 40-е гг. шёл в качестве топлива на Балахнинскую ГРЭС – одну из первых крупных советских электростанций. Спустя 5 лет (и позже) я водил сюда с ночёвкой свою туристскую группу.

В четырёх километрах на северо-восток была Волга с песчаным берегом. Здесь было удобно купаться, я делал заплыв через фарватер до бакена.

В 10 км на северо-запад по шоссе можно было доехать до Балахны, где кроме старинных построек и магазинов привлекало Тёплое озеро – место слива воды охлаждения ГРЭС. Здесь мы купались до ноября. Доезжал на велосипеде до Горьковской ГЭС – это почти 40 км от Лукино через Балахну, Правдинск, Заволжье. Впервые видел такое внушительное рукотворное сооружение.

Как в Высоково преобладают Чкаловы, так в Лукино через дом живут многочисленные Волковы и Рысевы. И среди моих соучеников были таковые. Больше других сошёлся с Виктором Волковым. Природный недостаток – горб – сказался на характере. Он был контактным, уравновешенным, любознательным, вдумчивым. «Был» потому, что рано умер, не дожив и до пятидесяти. А Рая Рысева была в числе лучших учениц школы.

В Горький, а чаще в Сормово, ездили теперь регулярно. 16 февраля 1952 Миша оставил работу в Промбанке. После этого до выхода на пенсию работал бухгалтером на учебно-опытном металлургическом заводике Политехнического института.
Удивительно, но когда мамина контора построила капитальный дом в пристанционном посёлке, маме удалось добиться, что нас поселили в квартиру, предназначенную под клуб. Правда, мы занимали только одну комнату. Правда, там же была библиотека. Правда, по вечерам туда сходились строители, курили, матерились, следили, играли. Но был туалет, вода, тепло.

Эта среда и компании, собиравшиеся около общежития, оставили след не только в памяти, но и на моей физиономии. Однажды, когда я вернулся из поездки на велосипеде, подошли два явно пьяных молодых рабочих и «попросили» велосипед покататься. Реакция на мой отказ была предсказуема: стали вырывать велосипед. Я, со своей стороны, рванул на себя. В этот момент третий из этой компании сзади ударил по моему носу. Увидев, что хлынула кровь, все трое убежали. Медсестра, жившая рядом, оказала первую помощь. А шрам и горбинка остались.

У меня была густая чёрная трудно управляемая шевелюра. Сейчас в это трудно поверить. Но если доберусь до фотокарточек того времени, они подтвердят. Каждую весну я стригся в Б.Козино наголо.  Там же я впервые сам обратился к стоматологу: представь себе, до этого я понятия не имел, как выглядит оборудование для лечения зубов. Правда, ему было далеко до того, что я увидел позже в Швейцарии, но врач была внимательна и профессиональна.

После восьмого класса я второй раз попал в тот же пионерский лагерь около Оранок, в котором впервые был в 1951, когда мы жили в ОСУ-636, но мне поставили условие – быть председателем совета дружины. Роль в значительной степени другая – контактов с вожатыми и взрослыми сотрудниками больше, чем с ребятами. Забот больше, отдыха меньше. Но справился.

Не без чёрных полосок. Спал-то я в общем большом зале. Для ясности надо добавить, что Автозаводский район, из которого в основном и были ребята, –  самый криминальный в городе. Наверно, это можно объяснить происхождением его жителей. Когда СССР купил у Форда лицензию на автомобиль, на месте теперешнего завода (точнее, совокупности десятков предприятий) и района не было ничего, кроме болот и перелесков. А через несколько лет, с пуском производства, население Горького увеличилось в 2 раза.

Так вот, в моём старшем отряде сформировалась группа, которая решила показать, в чьих руках фактически лагерь. Узнав об этом, мы с моим ближайшим приятелем Виктором Харламовым последнюю ночь провели, гуляя по окрестностям. Так что всё кончилось благополучно

После девятого класса летом было два неординарных события. 
Первое – самостоятельная поездка в Москву к отцу.

Вторая – пребывание в молодёжном лагере для старшеклассников.
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Отец снимал в это время комнату в Ново-Гиреево. Жил, видимо, очень бедно. Зарплата корректора всегда была скромной. Оплата жилья не была лёгкой. По-моему, к этому времени он платил на меня алименты. Тем не менее, он поездил и походил со мной по Москве и сделал два подарка: книгу о геологической истории Земли, которую он корректировал, и свои ручные часы, которые я носил потом 30 лет и подарил сыну.

И другое событие последнего школьного лета – лагерь на Узоле. Узола – лесная сплавная река в Городецком районе, впадающая в Волгу. К этому времени сплав был прекращён, но брошенных брёвен было немало. Довольно чистая, неторопливая. Купаться в ней приятно. По берегам – прекрасный смешанный лес. Когда в Горьком функционировала спецшкола ВВС, у неё здесь был летний лагерь. Школа закрылась, несколько сезонов лагерь пустовал, но в 1953 году его возродили. Отдыхающие жили в палатках, контингент взрослых и программа занятий - минимальные. Сформировались группировки по месту жительства, месту учёбы. Неприсоединившиеся подвергались притеснениями. Я услышал, что висит в воздухе проблема связи с почтой, которая находилась в с. Смольки в 6 км от лагеря и вызвался ходить туда ежедневно. Таким образом, первую половину дня я мог легально отсутствовать в лагере и делать, что хочу. Определённой отдушиной было присутствие в лагере Ани Пратусевич – дочери маминых друзей ещё по Белоруссии. Она, правда, была после I курса университета, но заведомо доброжелательный и интересный человек.

Меня в это время нельзя было считать общительным. Я не обособлялся искусственно, но редко участвовал в массовых мероприятиях. Например, физически затруднительно было бы попасть на школьный вечер – что: второй раз ехать или идти в Козино? Поэтому танцы были совершенно чуждым для меня явлением (честно говоря, и до сих пор), поэтому я не был на выпускном вечере.

1954 – окончание школы. Опять смена места жительства, новые мытарства. Мама нашла работу в конторе строительного управления на ул. Ижорской на окраине Горького. Жильё нашли в частном доме на ул. Вишнёвой – маленькая комнатка за лёгкой перегородкой. До маминой работы – 1 км, до нетронутой природы – 5 минут ходу.

Пошли определяться с местом моей учёбы. Начали с Политехнического института (им и закончили). До него около 3 км, можно половину проехать на трамвае. Посмотрели список факультетов и специальностей. Честно говоря, чёткой предустановки не было. Не было и уверенности в качестве подготовки Козинской школы и предыдущих шести школ.
Что такое радиофак, корфак, химфак, электрофак – более-менее понятно. А вот силикатный? Поскольку он на первом этаже, начнём с него. На двери табличка «Кафедра технологии силикатов. Заведующий профессор Дертев». За дверью большой зал с лабораторными столами. За обычным письменным – молодая женщина Людмила Петровна Воронкова, старший лаборант кафедры. Наверно, скучно ей было одной. Поэтому охотно и приветливо рассказала, что такое силикаты, и чем предстоит заниматься выпускникам. В двух словах главное: силикаты – основа всего материального мира. Земля – силикатная, потому что SiO2 (для филологов: си о два) – основная часть грунта и многих минералов. Стекло – силикатное. Кирпич и керамика – силикатные. Цемент и бетон –  силикатные. Преподаватели-учёные спецдисциплин кафедры Кульметев, Санин, Соколенко – профессионалы высокого класса.

На другие факультеты мы не пошли. Выбор был сделан в пользу силикатного.

Оставалось сдать вступительные экзамены. Готовился я к ним на природе, которая начиналась рядом с Вишнёвой улицей. Сейчас там многоэтажные микрорайоны, а в 1954 – луга, кустарник и овраги с чистой речушкой на дне. Из звуков – только пение птиц. Чуть не кончился драмой вступительный экзамен по химии. Что такое хлорная известь, я вспомнить не мог. Выручила сидевшая за следующей партой абитуриентка Грачёва. В итоге я получил проходной балл и студенческий билет. Первого сентября начались занятия. Оказалось, что силикатчиков три группы по 25 человек. Лекции мы слушали всем потоком, практика была по группам. Очень сильное впечатление оставили математик Миролюбов, химик Худякова (жена Дертева), преподаватель Основ марксизма-ленинизма Василий Фёдорович Васяев, начертательной геометрии Михаил Семёнович Букштейн. И хотя по его предмету мои успехи были не блестящи, с ним сложились настолько тёплые отношения, что я был приглашён к нему домой, где познакомился с двумя его симпатичными дочками.

Но в конце сентября, когда основательно похолодало, мы поехали в один из северных районов убирать картошку. Десять парней, в числе которых был и я, жили в избе, где нас и кормили. Приятного мало, но духом не падали.

Когда вернулись к занятиям, я от избытка сил и потребности «всё и сразу» записался в оркестр народных инструментов, альпсекцию и секцию туризма. Два года я играл в оркестре на балалайке, и это при том, что ещё в Биробиджане бесславно два месяца промучил скрипку, пока преподаватели и я не убедились в бесперспективности этой затеи. Наверно, моё участие в репетициях и даже концертах в Политехе держалось на гуманизме руководителя.

При всём том чувствовал себя закомплексованным, некоммуникабельным. Для преодоления этого недостатка решил попробовать ходить на вечера отдыха в коллектив, где меня почти никто не знает: в университет, где училась Аня Пратусевич. Она и её подруга Лора Соловьёва даже учили меня танцевать. Признаюсь: толку из этого вышло мало. 

Теперь чаще бывали у Миши и Берты. У них в это время (и до конца обучения в ГГУ, хотя это трудно представить себе при том, что площадь их комнаты – 12 м2) жил Гриша Жислин из Владимира, который учился на физмате университета (ГГУ). Кроме математики, его пристрастием была то ли скрипка, то ли балалайка. Во времена, когда пишется этот текст, Григорий Моисеевич – выдающийся учёный, преподаватель ННГУ (математическая физика, линейная алгебра и теория групп), доктор физматнаук.

Кроме него, в этом доме бывали две сестры Берты, перебравшиеся в Горький из Мерке (Казахстан), куда они попали в годы войны – Гита (младшая) и Матля. У Гиты была дочь Белла Швейцер на год-два моложе меня. Гить и Матли давно нет. Белла замужем за Ефимом Маргулисом, у них есть дочь Марина и внучка Настя. 
Чтобы не упустить главного: первый курс окончил благополучно, со стипендией.

Альпсекцией руководил профессор Алферьев из Водного института, мастер спорта, довольно жёсткий тренер. Мы бегали по тропам и целине и «ходили» вверх и вниз по почти вертикальной снежной стене Откоса, прыгали с разбега вниз на склоне.

В турсекции самой видной фигурой был могучий старшекурсник с радиофака Юра Зотов. Выходы с ним в пригородные леса были подготовкой к летнему походу по Керженцу – красивой, чистой, местами загадочной реке, впадающей в Волгу. Леса по её берегам были густые и труднопроходимые, чем в историческом прошлом воспользовались староверы, бежавшие сюда из городов. В 1955 староверы нам на глаза не попадались, зато на реке основательно трудились сплавщики, спускавшие по течению брёвна (преимущественно сосновые) и готовые шпалы. Как раз от посёлка, где изготавливались эти шпалы, мы и начали поход. Планировалось соорудить из шпал плот и плыть на нём вниз. Оказалось, что план и реальность сильно не совпадают, ибо на поворотах и в теснинах на реке были многочисленные заторы. Мы либо разбирали, расталкивали их, либо разбирали и вновь собирали плот. Это было в июле, было тепло, работа в воде не тяготила, если бы не бесконечные задержки. Так что с середины пути мы пошли по берегу ногами. Запомнилось изобилие земляники местами и комаров 20 часов в сутки.

Но мне этого было мало, и я купил ещё путёвку на плановый (то есть с профессиональ-ным инструктором) поход по Южному  Уралу. Он начинался с турбазы Долгие Мосты на Ильменском озере в окрестностях Миасса. Из переписки мамы с Иосифом было известно, что на турбазе на другом берегу озера в это время находится Белла.
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Когда я спросил работника «своей» турбазы, где находится турбаза «Ильмень-озеро», он небрежно махнул рукой: «Да вот». Там, по ту сторону, действительно виднелись строения и причал для лодок. Вроде бы, недалеко; доплыву. Разделся, вошёл в воду и поплыл. Минут через десять понял, что и не близко: на глаз другой берег не приблизился. Через 15 минут что-то стало царапать ноги. Я немало испугался: подо мной были сплошные заросли водорослей, чуть не доходившие до поверхности. Поплыл на спине. Плыл долго. Когда водоросли кончились, посмотрел вперёд. Берег и причал приблизились. Всплыла другая мысль: как я в одних мокрых трусах буду ходить по территории и искать Беллу, ведь имён туристов могут и не знать.

Рассмотрел, что на одной из лодок у причала женщина моет в озере голову. За метровым занавесом чёрных волос определить возраст и другие признаки было затруднительно, но направился к ней. Видимо, она услышала плеск воды, подняла голову, стало видно лицо и, более того, именно то, что мне и было нужно. Она работала в это время преподавателем немецкого языка в Политехническом институте Каунаса и была довольна и семьей Дани, в которой жила, и городом, и своим литературным творчеством. Оттуда она посылала свои переводы с литовского в «Литературку». В августе 1958 она вернулась в Москву. Что вызывало тревогу родителей – это пустота на личном фронте, в то время как Саша был давно женат, а к этому времени Катя уже родила Льва. 
Путешествие Беллы по Южному Уралу было не единственным её походом. В 1954 году она была в Карелии, а в июне 1958 – в Северной Осетии где-то в системе Казбека.

Обратно я шёл по береговой тропинке ногами. Путь длиннее, довольно неприятный для босых ног, но земная твердь всё-таки привычнее.

Походом командовал москвич Марк Финкельштейн. Атмосфера в группе была приемлемая, погода в районе – хорошая, природа – великолепная. Запомнились голубые от черники вершины невысоких гор, многокилометровые малинники, которые, несмотря на окрики Марка, тормозили движение, панорама с горы Таганай, прозрачные озёра  Зюраткуль и Тургояк, музей Златоуста. И,  особенно после Керженца, полное отсутствие комаров. Тогда в голову не приходило, что это могло быть вызвано атомным центром «Маяк» на озере Карачай.

В конце лета мама одержала совсем невероятную победу: нам выделили комнату в деревянном двухэтажном доме по адресу Ижорская, 28. Во всю длину 2-го этажа тянулся коридор, в одном конце которого была её контора, а в другом – наша комната. Центральное отопление и кран холодной воды. Туалет многоместный во дворе. У нас бытовал слоган «Выскочим и ляжем» – это поход во двор перед сном.

Мама увлеклась новым делом – училась на курсах кройки и шитья в Доме офицеров, которыми руководила очень яркая женщина из артистического сословия – Софья Ефимовна Высоцкая (скончалась в 2013 году на 94-м году жизни). И шила кое-что себе и знакомым.
Учёба на втором курсе была не труднее, чем на первом. Правда, началась она с поездки «на картошку» в Михальчиково – более благополучную, чем в прошлом году, ибо сейчас это был сентябрь, и довольно тёплый.

Самой яркой фигурой был преподаватель физической химии профессор Шалва Давидович Заалишвили. Колоритная внешность – невысокий, с животиком, с отвисающей влажной нижней губой и большим неравнодушием к студентам женского пола – сочеталась в нём с фанатичной любовью к своей науке. Математический аппарат, которым он оперировал, большинству был совершенно не по зубам, а о количестве «двоек» на его экзамене ходили легенды. Настолько, что он неоднократно прорабатывался на парткоме и у директора, но не уступал. Забегая вперёд, скажу, что вскоре после нашего выпуска его таки выжали, и он перебрался в Арзамасский педагогический.

А я  принял огонь на себя, или устроил «встречный пал», как делают огнеборцы. Пытаясь реализовать свою маниловскую мечту о научной работе, я попросился к нему в Научное студенческое общество. Охотников идти именно к нему было мало, он мне обрадовался и загрузил работой с головой. В основном моя деятельность сводилась к переводу с немецкого и чешского давних работ, посвящённых не принятой и забытой теории. Из этих переводов мы с ним слепили статью и мою отличную оценку.

Кстати, о немецком. Изучение его начиналось с общения с военнопленными в Семёнове. Потом вторая половина 5-го класса и Вилль в Сосновке. Но думаю, что неожиданно большую роль сыграли бандероли от Иосифа. Для Беллы в годы её учёбы в МГУ выписывалась газета «Tägliche Rundschau» - прекрасная по полиграфии и по содержанию. Эту газету целыми пачками Иосиф высылал нам на протяжении нескольких лет. В Политехе повезло с преподавателем немецкого. Это была Ирэна Львовна Будницкая, имевшая практический опыт службы в качестве переводчика во время обороны Ленинграда. Так что через 2 года после окончания института я на «отлично» сдал кандидатский экзамен по немецкому, а  когда я впервые в 1998 оказался в Германии, я неплохо общался с принимающей стороной и на улице.

Лето 1956 было в режиме труд-отдых. Берта (домашнее имя – «Бебуся»), работавшая в системе культуры, получила путёвку на Чёрное море в дом отдыха РАБИС (расшифровывается как «работников искусств»). Ехать туда ей по возрасту было тяжело, и она готова была отдать путёвку кому угодно, хоть мне. Но наш семейный бюджет надорвался бы. Поэтому я пошёл в студенческий стройотряд – тянуть линию электропередач в глухую деревню за Волгой. Мы сначала прорубали в лесу просеку, потом копали ямы под столбы. Это был тяжёлый труд, но, поскольку с плёткой над тобой никто не стоял, перенапряжения не было.

И другой вариант заработка: одну смену я проработал вожатым в пионерлагере пароходства в затоне им. Жданова. Мне дали первый – старший – отряд. Чем я завоевал их расположение и доверие: походы на Оку купаться и – в конце смены – большой поход по окрестностям с ночёвкой в палатках. 

Зато сколько удовольствий сразу я получил потом! Я до ошаления плавал, до дыр продирался по зарослям в горах, до сытости наедался и т.п. Съездил на экскурсию в Сочи. И всё впервые сам, без поводыря, контроля и обязательной компании. По дороге побывал у московских родственников – там всегда было суперинтересно и тепло.

Осенью опять была «картошка». Правда, в хорошую погоду и не так далеко от Горького. К этому времени поток перекроили. На силикатном факультете осталась одна группа 54-ТС-1 (моя). Остальным был предложен выбор: металлургический или химический факультет. Но в колхозе мы были вместе.

С началом учебного года мне, как опытному туристу, предложили пойти в школу инструкторов. Предчувствуя родственное окружение и интересные занятия, я согласился. Первое подтвердилось – слушатели были контактные и по душе. Второе – не в полной мере, но неожиданный положительный результат сложился. На стене в классе, где шли занятия, висела большая физическая карта СССР. В одну из перемен кто-то подошёл к ней и показал: вот здесь проходил Сибиряковский тракт из Европы в Азию. На Восток везли хлеб, соль, порох, спички, водку, а на Запад – шкурки, шкуры, оленину и прочую дичь. Мы с Наташей Муравьёвой (тоже из Политеха) переговорили потом и решили порыться в литературе в поисках деталей. Я взял на себя проработку подъезда к начальной точке – посёлку Саранпауль, как выяснилось в процессе разработки, и выезда с конечной – посёлка Усть-Щугор. 
Сегодня в Интернете можно прочитать: В конце XIX века вдоль Щугора проходил Сибиряковский тракт (Щугорский волок) — дорога от Печоры к Оби, проложенная промышленником Сибиряковым для вывоза сибирского хлеба.

Наташа, как имеющая опыт более сложных походов, готовила «нитку» (подробную проработку маршрута), график, продукты. Потом моя миссия называлась «замполит». Пришлось поднять справочники, написать десятки писем, оценить стоимость и продолжительность подъездов, подготовить сопроводительные письма от горьковских организаций. 

Но главным оставалась учёба. На III курсе начались профильные занятия на кафедре силикатов, а я вдобавок к этому делал там же кое-какую «науку». Самое общее руководство было за Дертевым, более конкретное – за аспирантом Борисовым, обеспечение – за Воронковой. Я варил легкоплавкие стёкла и изучал их свойства. Соответственно первая производственная практика после III курса планировалась на Стеклозаводе на левом берегу Волги близ города Бор.

Парни занимались на военной кафедре. Для силикатчиков военной специальностью были танки. Изучали тактику, карты, стрелковое оружие, непосредственно танк. Шагистики было не много. Там в одном зале стоял полноценный танк, в другом его муляж – воспроизведение внутреннего устройства без брони.
Но ещё интереснее был задуманный зимой поход из Азии в Европу по Сибиряковскому тракту (1957 г.). Нас было 11. Командиром была Наташа Муравьёва. Два крепких «водника» Гера Воронкин и Слава Смирнов с опытом сплава на плотах. Молодой преподаватель нашего политеха – Лев Артцвенко. Два новичка: крупный «маменькин сынок» Юра Барышев и миниатюрная моя сокурсница Роксана Шапиро. Оба, между прочим, из интересных семей: отец Барышева – большой железнодорожный начальник, отец Роксаны – замдиректора мединститута по хозчасти. Плюс Гена Москаленко, Гена Бубликов, Аля Остроушко, Марина Добровольская, Тома Сухова, Тома Копылова.
Предстояло поездом добраться до Оби напротив Салехарда (Лабытнанги), переправиться, в Салехарде сесть на пароход до Берёзова, там – на другой пароход до Саранпауля, оттуда прямо на запад по бывшей просеке 120 км до Уральского хребта в районе метеостанции и вершины Тельпос-Из, а за хребтом – сплав 180 км по Щугору до его впадения в Печёру.

Из Интернета: Щугор отличается исключительной чистотой и прозрачностью воды. Река мелководна практически на всем своем протяжении, изобилует шиверами, встречаются пороги. В настоящее время населенных пунктов на реке нет.
Дата окончания похода определялась жёстким ограничением для троих. У Льва 1-го АВГУСТА кончался отпуск, у меня с Роксаной начиналась производственная практика.

На Россию в тот год свалилось две напасти: жара с засухой и азиатский грипп. 

Благодаря Юре железнодорожную часть мы проделали с триумфом. Нам помогали, справлялись, всем ли мы довольны, в Сейде – пересадочной точке с линии Москва – Воркута  на ветку к Лабытнанги – нам  для отдыха выделили отцепленный вагон. 

Здесь за время ожидания мы вышли в тундру и внепланово сделали великое приобретение. Глубокая ночь. Но солнце высоко над горизонтом и нещадно печёт. Мы, конечно, догадывались, что на широте Полярного круга будет много гнуса, поэтому запаслись накомарниками. Но каково в них в жару, да ещё в тайге, представляли себе плохо. И вот идём мы, не торопясь и налегке по тундре и видим – пасётся небольшое стадо коров. А около пастуха стоит большой алюминиевый бидон. И время от времени к пастуху подходит то одна, то другая корова, а он обмакивает в бидон кисть на длинной палке и этой мокрой кистью обрабатывает корову. Оказывается, у него в бидоне – диметилфталат, агрессивный растворитель пластика, применяемый для обработки кромки триплекса. По совместительству он оказался прекрасным репеллентом, без которого в условиях тундры пасти коров было бы бесполезно. Поскольку в тех местах водка (и спирт) так же популярны, как вода, ничего не стоило найти пустую бутылку и наполнить её диметилом, что очень пригодилось впоследствии.

Поезд Сейда – Лабытнанги свои 193 км идёт 18 часов. Это часть дороги, планировавшейся по побережью Северного Ледовитого океана. Шпалы на вечной мерзлоте и костях. Слева и справа – лагеря, и среди пассажиров – охранники и осуждённые. Но доехали благополучно. Сильное впечатление осталось от переправы через Обь – величественная река. 

Крайне неприятный сюрприз ждал нас в Салехарде. Мне прислали зимой красивую книжечку расписаний движения судов по Оби. Выяснилось, что теперь книжечка годится только на растопку: из-за жары река обмелела, пассажирское судоходство прекращено. Я начал метаться по окружным инстанциям. На третий день решение родилось в окружкоме комсомола: до Берёзова нас доставит мятежный буксир Сталинград. Его команда, перепившись, выбросила за борт капитана, и теперь не знали, что с ним делать. Пополнив запасы хлеба и спирта (там он продавался свободно), мы погрузились на причаливший на минуту буксир и тронулись в путь. Пустая, местами бескрайняя река, пустые безлюдные берега. Только раз встретили рыбацкий баркас с местными, встали на якорь, и команда закупила рыбу.

На третий день прибыли в райцентр Берёзово (это то, где отбывал ссылку Меншиков), стоящий на Сев. Сосьве. Уникальный край. Площадь РАЙОНА составляет 96 тыс. км² (две Московские области), протяженность с севера на юг около 450 км, с запада на восток — около 320 км. При этом ни одного километра (на тот момент) автомобильных или железных дорог. Но в тот день нас волновало другое: пароход «Пётр Шлеев», единственно способный доставить нас в Саранпауль, ушёл  накануне и придёт через неделю. Итак, отставание от графика как минимум 10 дней. И ни денег, ни продуктов на пополнение точно рассчитанных запасов.

Народ там добрый: нам разрешили поселиться в школе и очень сочувствовали.

Наконец, мы в Саранпауле. 

Из Википедии: Саранпауль расположен на севере Ханты-Мансийского автономного округа-Югра на правом берегу реки Ляпин в его верховьях. В саранпаульском поселении проживает около 4 тысяч человек разных национальностей – русские, коми, ханты, ненцы, манси, татары, украинцы, белоруссы (2985 человек (2006). Окружающая природа – северная тайга. На западе – горы Приполярного и Северного Урала. Саранпауль непосредственно расположен на равнине – Западно-Сибирская низменность. Древесная растительность: сосна кедровая, сосна, берёза, ель, пихта, рябина, ольха, ива, лиственница. Кустарники: шиповник, жимолость, карликовая берёза, тал. Животные: лось, северный олень, волк, бурый медведь, соболь, норка, белка, ондатра, выдра, горностай, полёвки. Птицы: лебедь кликун, утки, глухарь, тетерев-косач, рябчик, орлан-белохвост, стерх, журавль серый, кедровка, гаичка, трясогуска. Рыба: сырок, таймень, окунь, щука, налим, чебак, нельма, хариус. Полезные ископаемые: торф, бурый уголь, кварц-хрусталь, поделочные камни. Название переводится как "зырянский посёлок".
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В посёлке базируется геологоразведочная экспедиция. Геологи и показали нам выход на просеку-тракт. На протяжении 2-3 км под ногами было что-то типа тропы. Конечно, с гарниром из плотного облака гнуса сразу трёх рангов: мошка, комары, слепни. И всё это при палящем солнце и жаре. Дальше ноги стали вязнуть, послышалось чавканье кед в жидком грунте. И парадокс: сверху печёт, в глубине – ледяной холод.

Нельзя сказать, что это было неожиданностью. Первым прореагировал Юра. С ужасом посмотрев на свои красивые новые ботинки в жидкой грязи, он остановился, снял большой красивый рюкзак и сделал заявление. У него дома лежит путёвка на море. Его расчёт показывает, что к сроку он не приедет. Поэтому простите, заберите мою часть общественного груза и отпустите. Единогласно решили отпустить. Я от этого даже выиграл: Юра великодушно поменялся со мной рюкзаками.

Понятия «просека» и «тракт» оказались в значительной мере условными. Бывали моменты, когда, выбирая относительно более проходимые участки, мы теряли просеку и посылали разведку вправо и влево, чтобы по густоте и возрасту растительности восстановить линию движения – всё-таки идти по ней было легче, чем напролом по азимуту.

Два эпизода из тех, что разнообразили эту экспедицию.

На выходе из посёлка за нами увязалась молодая собачонка средних размеров – по-видимому, бесхозная. Сначала это вызывало положительные эмоции, но когда увидели, как она отчаянно преодолевает глубокие (иногда выше колена) лужи и ручьи, Слава стал её брать на руки. Она шла с нами до ночёвки, спала с ним в палатке, дошла до широкой быстрой реки, и тут мы большинством голосов решили отправить её обратно. Это удалось не сразу, но, когда она увидела, как мы вошли в воду и удаляемся, она смирилась.
Другой эпизод напомнил нам об эпидемии. Наверно, сработало то, что я больше всех общался с разными людьми, решая проблемы группы. У меня поднялась температура, меня стало качать, и в условиях, когда под ногой не асфальт, а переплетение упавших деревьев, веток и корней, а на спине не пиджак, а 20 кг, это требовало каких-то решений. В это время (на третий день похода) мы подошли к очередной реке, которую надо было форсировать вброд. Благополучно достигнув суши, мы послали вперёд разведку. Вернувшись, она доложила, что мы на острове, за которым другое русло, шире первого. 

Решили ночевать здесь, при этом с восторгом обнаружили, что на острове нет комаров. Причина, возможно, была в том, что лес там раньше горел – были заметны обгоревшие деревья.

Для меня быстро поставили палатку, проследили, чтобы я закутался, и, как только на костре вскипела вода, принесли банку горячего разбавленного спирта. Утром я был способен продолжать путь.

Лес поредел, почувствовался подъём, впереди и по сторонам стали видны вершины гор. Ещё одна особенность Приполярного Урала – топь под ногами на склонах и наверху. Почти точно вышли вечером на метеостанцию на гребне, с которого видна Европа, для нас начинающаяся с реки Щугор. Метеорологи были рады гостям, показали, где валить сухие лиственницы на плоты.
Река берет начало в одном из самых глухих мест, в районе «полюса относительной недоступности» Северного Урала. Исток находится на высоте более 750 метров над уровнем моря, между вершинами гор Молыдъиз, Аквалсупнёл и Паръяур. Первые 100 км Щугор течет почти строго на север. В районе горы Тельпосиз  Щугор идет по условной границе между Север-ным и Приполярным Уралом. Здесь он поворачивает на запад и пересекает западные гряды Уральских гор,  прорываясь между Тельпосиз и южными склонами Исследовательского кряжа. Как раз здесь и было намечено начало сплава.
О длительном отдыхе и не помышляли. Мужчины сразу отправились к реке заготавливать сухие лиственницы. Водники ловко орудовали топорами, превращая деревья в аккуратные брёвна, вытёсывали шпонки – скрепляющие брёвна поперечины, вырезали под них пазы и забивали в них шпонки. Вытесано было и два шеста, исходя из небольшой глубины реки. Надо было делать всё филигранно, учитывая крутой нрав горной реки. Около 3 часов ночи плот на троих был готов. Из остатков продуктов нам выделили один килограмм манки и один килограмм сахара, столкнули плот на воду, мы (два Льва и Роксана) погрузились, и плавание началось. Было ПЕРВОЕ АВГУСТА. Не прошло и пяти минут, как оставшиеся скрылись из виду за поворотом. Не прошло и ещё пяти минут, как плот плотно сел на камни.
Беспрепятственное плавание редко продолжалось более километра, а их впереди было сто восемьдесят. Мы со Львом не просыхали. Действовали по одному из трёх сценариев.

 Либо, соскочив в воду, шестами, как рычагом, подталкивали плот вперёд, пока вода не стаскивала его на относительную глубину.

Либо, соскочив в воду, шестами, как рычагом, подталкивали плот назад, против течения, если справа или слева было более проходимое русло.
Либо, соскочив в воду, «разбирали» каменный завал, препятствующий движению, пока вода не стаскивала плот на относительную глубину.

Привалы и ночной сон временно были отменены. Один раз в сутки, обычно в 3-4 часа ночи, приставали к берегу, разжигали костёр и изображали завтрак. Изредка на свободных участках один из нас задрёмывал. Мне при этом настойчиво снилось одно и то же: в первом же магазине я покупал банку сгущёнки и буханку белого хлеба и тотчас съедал.

Природа вверху, по берегам и под плотом кипела красками и жизнью. Шикарные хариусы и поросёнкообразные таймени и сёмга нахально виляли хвостами, плывя вровень с плотом. Птицы просто не обращали на плот внимания. Утка с выводком, переплывая реку, наткнулась на плот, влезла на него и, не торопясь, пошла к другому краю. Лев не выдержал, вытащил из рюкзака пистолет и в упор выстрелил в неё. Она прибавила скорость, вместе с семейством спрыгнула в воду и поплыла дальше.

Но на 4-й день утром, когда у всех слипались глаза, мы услышали выстрел. На левом берегу стоял человек с ружьём и однозначно требовал пристать к его берегу. Это оказался коми с берега реки Печёры, практически не говорящий по-русски. Под тентом около палатки стояли бочки с заготовками на зиму. Мы решили воспользоваться костром и сварить свою традиционную баланду. Когда он увидел наши приготовления и наши запасы, он велел всё положить обратно и до отвала накормил нас ухой и варёным мясом. Он настаивал, чтобы после этого мы отдохнули в его палатке. Но, поняв, что мы очень спешим, знаками показал, чтобы мы устроили из веток можжевельника подстилку, на которую он бросил огузок туши лося около 10 кг весом.

Здесь река была добрее и быстрее, иногда мы по часу могли отдохнуть. Кто-нибудь один стоял на всякий случай с шестом наготове.
При впадении справа речки Большой Паток увидели охотников. Они нам посоветовали срезать дорогу.  Устроили «военный  совет»: впереди была 40-километровая петля Щугора, которую по земле можно было «срезать» 25-километровой хордой. Решили попытаться сэкономить время, взяли свои вещи и пошли тайгой. Похоже, не мы одни были такие умные: вскоре почувствовали подобие тропы. Кроме зарослей, топи и корней, препятствие создавали розово-жёлтые поляны морошки. Но мы уже не были так голодны, чтобы набрасываться на неё.

Глубокой ночью вышли на берег Печёры. На другой стороне крепко спал посёлок Усть-Соплеск. Совершенно необъяснимо, что наши дикие крики услышал человек, спустивший лодку и перевезший нас на другой берег. А через несколько часов он же посадил нас на плот, который тащил вниз по реке небольшой буксир. До города и станции Печёра было уже не очень далеко.

Из воспоминаний Роксаны: мы трое суток плыли на катерке, тащившем три кошеля леса по течению со скоростью пять км в час. Не помню почему и как  мы пересели на пароход «Социализм» (возможно, в Приуральском). Как пересаживались прекрасно помню – по  веревочной лестнице. По прибытии в посёлок нас опекал сплавной мастер Мурлов. Сарафанное радио разнесло, что на причале сидят три голодных студента и народ понес нам еду. Вообще,  какие люди на Севере. Ты помнишь, как семья человека, который перевез нас, приютила нас на ночь. Голодных и промокших до костей. А видок у нас был, как сбежавших из лагерей. Основная группа на плотах добрались до Усть-Щугора, а оттуда до Печоры, откуда есть железная дорога. Там их должны были ждать деньги на обратную дорогу. Однако денег не было и они заработали деньги, разгружая доски.
Мы с Роксаной пришли в родной Политех 11 августа. На доске объявлений красовался приказ директора об отчислении нас в связи с неявкой на практику.

Сколько пережила за время моего опоздания мама – не измеришь, не опишешь. Письма ни из тайги, ни со Щугора не ходят. Очень не хотелось добавлять отрицательных эмоций институтского происхождения.

Большинство администраторов в институте отдыхали: каникулы – отпуска. Те, кого удалось найти, драться за нас были не готовы. Наудачу сунулись в ПАРТКОМ (была в те времена такая комната). Повезло. Человек выслушал и сказал, чтобы ехали на завод и приступали к делу.

Поехали. Это переправа на теплоходике «Москвич» на левую сторону Волги плюс 10 км автобусом до завода. Там без особых препятствий оформили пропуска и даже поселили в общежитие, потому что заготовительный цех, куда нас определили, работал по непрерывному циклу, а люди – посменно, в том числе до ночи и ночью.

Огромный стекольный завод строился одновременно с автозаводом, ибо резко возрастала в Горьком потребность и в строительном (оконном), и в автомобильном стекле. Американцы нашли залежи пригодного песка здесь, на Моховых горах, где и привязали завод. Годного песка хватило на три года, и его начали возить баржами и поездами издалека (в то время – из Люберец), но его надо было отмывать от примесей – флотировать. Вот эту далеко не интеллектуальную работу мы с Роксаной и делали. Как с этим справлялась она – за пределами моего понимания, как и многое другое, касающееся женщин.

Представьте себе котёл ёмкостью в один кубометр, у которого дно с помощью рычага закрывается и открывается. Так же ручкой можно открыть заслонку на свисающей над ним трубе (при этом дно закрыто), откуда в котёл устремляется жидкая пульпа – песок с моюще-растворяющей жидкостью. Заполнив до определённого уровня котёл – он называется «барабан» и имеет водопроницаемую боковую стенку – мы  запускали его во вращение, при этом вода с ненужными примесями отбрасывалась на периферию и сливалась, а влажный песок прижимался к стенке. Далее начиналась для нас активная фаза. Открывалось дно. Специальной лопатой-скребком надо было отделить песок от стенок бешено вращающегося барабана. И вновь наполнить, отцентрифугировать и спустить. И так всю смену. 

Но зато мы знали и видели все стадии получения всех видов продукции: стекла, сталинита, триплекса и даже рюмок.

Из воспоминаний Роксаны:  Помог нам пройти практику начальник цеха по фамилии Гренаус – он  был дядей одной моей приятельницы Лары Гренаус. Невысокий, усталый он поехал в деканат и разговаривал с деканом – декан  был его знакомым – и  поручился за нас. Как он сказал,  помогал нам как соплеменникам.

К началу учебного года никаких признаков грозы в институте не было. 
Пошли спецдисциплины. Прекрасно, быстро и сложно рисовал оборудование для производства цемента Кульметев; остроумно, хорошим языком рассказывал о стекле Соколенко; очень просто и, даже, панибратски всё о керамике рассказывал Санин. Чертежи, лабораторные работы, лабораторные установки.

Между тем туристская деятельность продолжалась. С одной стороны, меня делегировали в Областной совет по туризму – штатную структуру, координировавшую и плановый (по путёвкам) и самодеятельный туризм.

С другой, у меня образовалась в институте группа, мы ходили в походы в выходные и праздники. В зимние каникулы на основе этой группы сформировалась агитбригада. На лыжах, с рюкзаками, большей частью по снежной целине мы прошли 150 км по северным районам области (Семёновскому и Ковернинскому, село Сёмино) с лекциями и концертами. Зима была довольно суровая и снежная. Приходили в населённый пункт, где есть клуб или школа с актовым залом. Я рассказывал о международном положении, а в художественной части читал Маяковского. Самое интересное начиналось, когда расходились зрители.

После этого была вторая производственная практика. Нас двоих с Борисом Фондымакиным направили на Дулёвский фарфоровый завод. Фарфор – тоже керамика и тоже силикаты. Пребывание там носило познавательный характер. Надо было только понять технологический процесс и на этой основе сформулировать предложения по его совершенствованию.

Лето после IV курса складывалось из пяти эпопей. 

В июне отправились в военные лагеря. Недалеко – на Гороховецкий полигон во Владимирской области. Жили в палатках на 10 человек. Нас одели в солдатскую форму, включая кирзовые сапоги. Подъём по сигналу трубы, быстрое одевание, зарядка, туалет, завтрак и сразу полевые занятия. Даже интересно.

Была историческая эпоха «народной стройки». Организации, в которой работала мама, тоже выделили участок на «Бекетовке» - на южной окраине города росла улица Бекетова и её боковые отростки. Сотрудники, которые могли претендовать на жильё, должны были отработать на строительстве дома определённое, пропорционально ожидаемой жилой площади, число человеко-дней. Маме разрешили участвовать, значит, мне надо было работать. Выходные я делил между походами и стройкой. Но одно переливалось в другое. Я имею в виду, что «сопоходники» (Юра Шаповалов, Валя Шишкина, Юра Мезенев и др.) выходили со мной на стройку, чтобы быстрее отработать мою норму человеко-дней.
Обязательной была вторая производственная практика. Мне выпало ехать в Семилуки – городок в 11 км от Воронежа. Работали в 3 смены на кирпичном заводе. Причём мне достался участок огнеупоров, где делали динасовый кирпич для стекловаренных и металлургических печей. Работа простая, но тяжёлая. Надо было наполнить короб в виде совка точно 32-мя килограммами сырой массы и высыпать в форму. Опытный штатный прессовщик выполнял прессование, и полученный сырой кирпич уезжал на транспортёре к печи

И третья эпопея – велосипедный поход от Львова, по Закарпатью до Ясиня с последующим отдыхом в Одессе. Опять были Лев Артцвенко, его подруга Наташа, Аля Остроушко, всего 8 человек. Мы списались предварительно с Одесским Политехом, и те согласились поселить нас на неделю в своём общежитии. Велосипеды из Горького до Львова и из Ясиня в Горький ехали отдельно багажом. Здесь было много интересного, но расскажу о трёх эпизодах.

Первый касается той же Роксаны – хрупкой, но чрезвычайно целеустремлённой девушки. На момент, когда родилась идея велопохода, Роксана к велосипеду в жизни не прикасалась. Но твёрдо решила, что научится ездить и проедет 500 км. Началось с того, что папа Борис Маркович достал (для того времени наиболее точный термин) ей заграничный дамский велосипед – красивый, но мало похожий на спортивный. Впрочем, спортивного не было ни у кого. Второй этап – овладение ездой. Семья жила в центре города, плотно застроенном и с оживлённым движением. Как только сошёл снег, Роксана с папой начали обучение. Немолодой небольшого роста папочка старался удержать велосипед с дочерью в вертикальном положении, труся за велосипедом по тротуарам. Надо отдать должное всем троим (включая велосипед) – они остались живы, и конечная цель в тротуарном варианте была достигнута. Несколько иначе сложилась походная практика. Ехать с рюкзаком за спиной по обочине булыжного шоссе непросто. А если с горы? Может случиться авария. И она случилась. Не справившись с управлением в этой ситуации, Роксана влетела в столб. Наибольшие повреждения получил велосипед. И если бы не руки и инструменты уникального ремонтника группы Коли Батракова, для одного участника поход на этом закончился бы.

А на деле он продолжался. Прекрасные воспоминания оставили Ужгород, Берегово, Виноградов. Особой страницей вписывается в воспоминания о Закарпатье Мужиевский винзавод.

Ещё собираясь на Приполярный Урал, я написал на бланке института письмо примерно такого содержания:

«Руководителям всех организаций по пути следования группы. [название, руководитель, цель и т.п.] Прошу оказывать всё зависящее от вас содействие…»

Установив, что оно хорошо срабатывает, я и здесь имел такое письмо и предъявил его в заводоуправлении винзавода. Нам дали прекрасного сопровождающего и повели по подвалам-тоннелям. Вышли мы оттуда не в полной спортивной форме. О том, чтобы сесть на велосипеды, не могло быть и речи. Отойдя на полкилометра, мы присели в тени груши, поели её спелых плодов и немного пришли в себя. День клонился к вечеру, предстояло проехать не менее 40 км, да ещё найти в стороне от дороги развалины довоенного санатория с выходами минеральных вод. Была подана обычная команда «По коням», но встали не все. Коля уснул так крепко, что его пришлось трясти. В итоге он пробормотал: «Езжайте, я догоню». Он был на самом деле сильнее и опытнее нас всех. Он в одиночку ездил в Крым и на Кавказ. И мы уехали.

До точки, где надо было сворачивать с шоссе для поиска санатория, он нас не догнал, а уже темнело, и я оставил в этом месте дежурного. Когда мы уже разбили лагерь и сварили ужин, я пошёл к нашему дежурному. Мы вспомнили, что незадолго до нашего поворота мы проезжали калитку в заборе, отгораживающем шоссе от погранзоны. Мы нашли эту калитку, нашли около неё звонок, к нам вышел офицер, мы рассказали ему ситуацию, на что он очень спокойно сказал: «Сейчас узнаем». Около калитки с внутренней стороны оказалась будочка с телефоном, и через минуту нам было сказано, что Коля едет, что он в 11 км от нас. Действительно, через полчаса проблема разрешилась.

Героем третьей истории был талантливый и обаятельный парень Серёжа Сапфиров (позднее – доктор наук, завкафедрой). Так сложились обстоятельства, что мы с Серёжей приехали в Ужгород вечером, раньше группы. Решили проверить железнодорожный состав, стоявший в тупике на станции и явно давно не используемый. Одно окно вагона поддалось, после чего открыть дверь и внести рюкзаки  не было проблем. Вагон оказался купейным, с мягкими диванами и даже водой в кранах. Если не считать многолетней пыли на всём – идеальное место ночлега. Пока ужинали, стемнело. Из парка, находившегося рядом с вокзалом, доносилась танцевальная музыка. Серёжа загорелся желанием пойти на танцы. Я этой идеи не разделял, он пошёл один. Вскоре начался дождь, перешедший в тропический ливень. Музыка стихла, более того, погасли фонари в парке. Серёжа не возвращался. И хотя абсолютно, безоглядно ветренным я его не считал, единственное объяснение, которое приходило мне в голову, сводилось к головокружительному знакомству с местной дивой. Ночью мне не спалось, но придумать алгоритм действий тоже не удавалось. Когда приехала группа, мы с помощью милиции и медицины нашли Серёжу – в больнице и в весьма плачевном состоянии. Оказалось, что когда начался ливень и ураганный ветер, он бросился к станции. В этот момент погас свет, он налетел на оборванный электрический провод и потерял сознание. Очнулся в больнице с множеством ожогов и высокой температурой. Мы провели в Ужгороде ещё сутки и, когда врачи уверили нас, что поднимут его на ноги, оставили ему документы и деньги для возвращения в Горький, отправили туда же его велосипед и тронулись в путь. Наиболее симпатизирующая ему красавица Аля хотела остаться с ним, но он этому воспротивился.

Дня через три, поднимаясь (ногами) в гору к одному из перегибов шоссе, мы обнаружили там Серёжу. Он сбежал из больницы, как только смог встать, и на попутных машинах весь в бинтах обогнал нас. Впредь мы так и взаимодействовали: назначали место ночлега, он туда доезжал на попутном транспорте, и ужинали, и ночевали, и завтракали мы вместе. Когда закончилась велосипедная часть, в поезде он лежал с высокой температурой, так что по приезде в Одессу мы вызвали «Скорую помощь» на вокзал. В больницу я поехал с ним, группа ждала на вокзале. У закрытых ворот больницы машина остановилась, водитель пошёл решать оргвопросы, Серёжа тихо поднялся, тихо открыл заднюю дверь и, позвав меня, спустился на землю. Крадучись, мы удалились. Только теперь стало ясно, почему он не вылежал нужное время в Ужгороде и не вернулся в Горький. Здесь, в Одессе, причём (кто режиссёр событий?) недалеко от этой больницы живёт его отец, давно расставшийся с семьёй в Горьком, имеющий здесь, в домике на зелёной окраине, новую семью и больших детей.

Из воспоминаний Роксаны: Помнишь ли ты, как мы попали в  ураган? Уже темнело, но мы никак не могли выбрать стоянку. Вдруг послышался гул, будто летит эскадрилья  самолетов. сверкнула молния и в ее свете я увидела лес, почти лежащий на земле. Мы соскочили с велосипедов, прыгнули в кювет, крепко сцепились, и  вихрь ударил в нас и пронесся дальше. Тьма, дождь ... Вдруг открывается калитка, выходит человек и приглашает нас переночевать у него на сеновале. По-моему  мы не спали всю ночь. После бури дождь быстро кончился, небо сияло такими  крупными, умытыми звездами. Настроение было прекрасное, Утром хозяин принес нам обломившуюся ветку груши, усыпанную  грушами, и это был наш Завтрак. А помнишь, как кто-то из ребят не мог удержаться и набил рюкзак фруктами так, что  не выдержало седло и отломилось. А как хотели подняться на Говерлу!  
Наше пребывание в Одессе было великолепным. Удовольствий не досталось только Серёже и Але, которая сидела при нём в общежитии. Чтобы закончить рассказ о Сергее, дополню его несколькими штрихами. В Политехе это был известный, яркий учёный, завкафедрой. Женат он был в это время на Наташе Шапошниковой (это её девичья фамилия), работавшей в моём ГНИПИ. Расстался с Наташей, переехал в Москву. Там тоже был успешен. Его уже нет в живых.
К сожалению, сведения о судьбе Льва Артцвенко кончаются так же. Вот письмо его внука в декабре 2013: 

	Maxim Arttsvenko
16 декабря г. 23:43

Здравствуйте, Лев. Лев Николаевич - мой дедушка. К сожалению, его уже нет в живых. Он умер в возрасте 54 лет в 1989 году. Знаю, что он работал инженером-конструктором в г. Дзержинске (Нижегородской обрасти). Лауреат государственной премии. Был женат. Жена - Наталья Николаевна еще жива, живет в деревне Богоявление Нижегородской области. Имел дочь и сына. Я обязательно спрошу у его дочери про фотографии. Спасибо за интерес к моему деду.


Поскольку зимой занимался в аэроклубе (в старинном здании Нижегородской ярмарки) парашютной подготовкой, мечтал летом прыгнуть. Удалось в последние дни августа реализовать мечту. Самолёты стояли в то время чуть южнее ГНИПИ, там, где сейчас завод «Термаль». А прыгали на аэродром Богородска. Получил значок. До этого у меня были разряды по стрельбе и туризму.

В моё отсутствие дома произошло важное событие, о котором мама рассказала мимоходом и очень лаконично, а более подробно обо всей трагедии я узнал позже в Липецке от Геры - племянницы отца.

Оказывается, совершенно неожиданно к нам на Ижорскую нагрянул отец. Переписка с ним, хоть и вяло, продолжалась, и тональность её не была бархатной. Как он доехал и как явился – своими ногами или с чьей-то помощью, осталось неизвестным, но мама не приняла его и по моральным, и по физическим соображениям – в одной небольшой комнате без удобств разместить беспомощного человека после 17-летней фактической разлуки – действительно, наверно, было невозможно. Факт таков: мама отправила его к сестре Доре, жившей в Липецке.
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ШАГ В СТОРОНУ и в будущее. Я познакомился с Герой спустя 16 лет после этих событий, когда Доры уже не было в живых, а мы втроём (с Изой и Мишей) поехали в отпуск на своём «Запорожце» в южном направлении и заехали в Липецк. В письмах мы договорились, что муж Геры встретит нас на своей машине в определённой точке въезда в Липецк, чтобы мы не блуждали по городу. Мы были очень тепло, по-родственному приняты, и я много нового узнал  о происхождении и последнем периоде жизни отца. Жаль, что тогда не зафиксировал эту информацию, и теперь от неё мало что осталось. А Геры уже нет. Но последние страницы его биографии вырисовываются примерно так.

Возможно, между ним и мамой состоялся обмен письмами на тему его переезда к нам, в Горький. Об этом говорит найденный в маминых бумагах «Личный листок по учету кадров», в котором его рукой (хорошим, разборчивым почерком и очень грамотно) написано, что с 1953 года он работает корректором во 2-й типографии Профиздата, т.е. это написано еще до выхода на пенсию. Очевидно, к этому же времени относится его письмо, в котором говорится, что противоречия и несходство характеров непреодолимы, и, если он и переедет к нам, жить будет отдельно. Переезд и воссоединение не состоялись.
Выйдя на пенсию, он решился осуществить мечту всей жизни – пожить у тёплого моря.

Местом жизни он выбрал Сухуми. Однако с источником существования вышла осечка: документы на пенсию туда не поступили. На жалкие накопления он снял угол, а вот на питание денег не было. Каким образом он несколько месяцев перебивался, непонятно, но итогом стало полное расстройство желудка и дистрофия. 
К этому времени относится письмо из Сухуми от Т.Л. Погосовой, старшей медсестры инфекционной больницы, к которой попало письмо мамы отцу. Вот только одна фраза: «Положение у него кошмарное, с психикой у него не все в порядке».

Есть его письмо маме от 14.05.58:

Сара! Я нахожусь в г. Сухуми. Лежал в больнице. Сейчас нахожусь здесь же и проживаю в гостинице «Рица». Я очень ослаб, прошу выехать за мной и найдешь в гостинице. Жду и еще раз жду. Борис.
Именно в таком состоянии он добрался сначала до нас в августе 1958, потом до сестры Доры в Липецке, которая тоже не взяла на себя такую ношу и сплавила его в дом престарелых в Задонске Липецкой области (Скит Кошарского с/с Задонского района). В Свидетельстве о смерти от 21.08.59 сказано, что он умер 09.12.58  от сердечной недостаточности. 
Ничего этого в 1958 году я не знал. Мы поехали туда (в 1974), но максимум, чего я там добился, это увидеть «место за свинарником, где закапывают».

Осень 1958. Сплотившаяся вокруг меня туристская группа предложила, чтобы не отменялись походы выходного дня, выходить на стройку вместе со мной. Работали мы теперь на доме с будущим номером 14, возводимом на улице Бекетова. Так и была выполнена норма человеко-дней, и, когда дом был принят в эксплуатацию, нам досталась комната в общежитии на II этаже. В коридор выходило 8 комнат, общая кухня и туалет – всё-таки не во дворе.

В институте были сплошь спецдисциплины, но плюс к тому «наука», с которой я иногда оставался около своей печи до утра, сам её перебирал и ремонтировал. Стёкла и стеклокристаллические смеси (они называются «ситаллы», это было новое направление в материаловедении) я варил в платиновых тиглях, которые мне Людмила Петровна доставала из сейфа, взвешивала и после очередной варки взвешивала вновь.

В декабре вновь практика, на сей раз – преддипломная. С учётом моей складывающейся ситалловой специализации нас с Борисом послали на крупный стеклозавод в Константиновке в Донецкой области. Это дымный насыщенный разными производствами город с одноколейным трамваем в качестве единственного городского вида транспорта. Поселили в общежитии рядом с заводом. Новый год предстояло встречать там. Там же располагалась целая группа (человек двенадцать) студентов из Иванова. 31 декабря был неполный рабочий день, и мы могли бы уйти отдыхать, но группу ивановцев бросили на «ударную работу». Для ремонта была остановлена огромная ванная стекловаренная печь. При этом слить всё стекло не удаётся, и оставшийся затвердевший слой для смены кладки приходится скалывать. Поскольку план подпирает, стараются, чтобы простой был минимальным, и скалывать начинают на ещё не остывшей печи. Рабочие неохотно идут на такой труд, да тем более в новогоднюю ночь, поэтому сюда поставили практикантов, пообещав заплатить. Мы присоединились к этой группе. Было весело. Особенно в условиях, когда под ногами 60 градусов, а в воздухе сорок. Потом вместе отпраздновали Новый год.

В качестве диплома я проектировал участок ситалловых деталей, для чего пригодились материалы Константиновки.

Весной (1959) было распределение. По полученным оценкам я мог выбирать. Предложения были от Горького (мало привлекательные) до Сахалина. Два обстоятельства можно считать определяющими. 1) Мама не хотела ехать никуда, а оставлять её одну было бы слишком жестоко. 2) На распределение приехал (за мной) директор филиала Института стекла в Гусь-Хрустальном, друг Дертева и Соколенко М. Брауде. Это было привлекательно и перспективно с точки зрения научной карьеры, но снова окунуться в бездомность?

Так что пришлось взять Завод сборного железобетона (ЗСЖБ) №1 в Горьком. 

Защитил диплом хорошо, можно сказать, с триумфом. 

Предстояли вторые военные лагеря. Но тут мы условно были не рядовыми, а чуть выше. И меня вместе опять же с Борисом послали в разведроту плавающих танков в Смоленскую область, район Дорогобужа. Было у нас там два «фронта службы». Сначала – дежурными по купальне на одной из проток Днепра. Позже – практическое вождение танка. 
За зиму, помимо основного дела, подготовили поход по горам Западного Кавказа.

Хорошая группа, прекрасные места – от Домбая до Аватхары – горного народного курорта недалеко от озера Рица. Начало оказалось не простым, причём, не по непроходимости, а совсем неожиданно по контролю на выходе. Это были времена, когда были нужны не только маршрутная книжка и карты, но и разрешение некой контрольной инстанции на старте. Комиссию возглавлял Плевако – требовательный грозный знаток тех мест. Вечер и ночь мы трудились, перерисовывая схемы, описания и кроки, которые он дал, после чего получили «добро».

Насмотрелись следов войны, горных красот, почти никто не был до того на Рице. Хорошо покупались в море около Пицунды. Из участников помню Римму Печёнкину, Тому Чёрную (Синицыну?), Женю Челышева, Ваню Каргопольцева, Сашу Евстифеева, Валеру Баженова, Люду Серякову, Берту Бавли.
Один эпизод туристской взаимовыручки. Участники были не очень опытные, некоторые вообще впервые в горном походе. Поэтому решили отправить часть продуктов почтой в населённый пункт Псху – единственный на нашем пути и почти в середине.  А пришли мы в Псху в субботу и опоздали на почту – она уже закрылась. Переночевать решили в школе. А там уже находилась группа москвичей. После того как мы поделились с ними своей неудачей (опозданием на почту), они позвали нас в свой класс, где на столе стояли мешочки, пакеты и банки с продуктами. «Забирайте» - сказали, «мы уже на финише, нам не нужно».

В конце августа вышел на работу. Основная территория завода и заводоуправление находятся на автозаводе (так называется обобщённо весь обширный Автозаводский район, а ЗСЖБ находится рядом с самим ГАЗом). Но мне уготован цех на Сортировке.

Я – зам. начальника цеха труб у чёрта на рогах в дальнем углу уже почти не города – 1,5 – 2 часа езды от дома. Не факт, что это было правильное решение. Я много раз возвращался к этой мысли, когда приступил к работе. Маленький чисто рабочий коллектив. Сменная работа. Днём командует начальник, а я его сменяю, почти не общаясь. И моральный шок оттого, что надо писать «липу» в нарядах своих рабочих и прикреплённых шоферов. Так было заведено. Иначе бы они получали копейки и не стали работать.

После мечты о научной работе – контраст разительный. Кое-что технологически удалось улучшить, и ни одна моя смена сорвана не была.

Из писем Иосифа знали, что Белла сменила Каунас на Москву. Оказывается, «на картошку» ездят не только студенты, но и сотрудники Союзов (писателей, журналистов и т.п.). И именно там у Беллы случилось судьбоносное знакомство с Егором Герасимовым, следствием которого явилось дальнейшее пополнение семейства Залесских.

В августе 1960 Областной совет по туризму организовал для своего актива поездку в Польшу. С работы отпустили. Впервые выехал за границу. Варшава, Краков, Познань, Катовице, Снежница, застава на границе с Чехословакией. С Терезой из Катовиц познакомился на приёме, обменялся потом несколькими письмами.
Весной предпринял штурм заводского начальства и добился перевода на основную территорию на участок ступеней. Жить стало легче, жить стало веселей. Из категории ИТР сформировалась тургруппа походов выходного дня. В ней были Валентин Боровков, Клара (племянница управляющего трестом №15, в который входил ЗСЖБ, Шайкевича).
Но вне работы тоже появилась компания, кое-кто из неё выходил с нами на природу с заводской группой. Это Исаак Рубах, Исаак Тевит, Рафаил Бак, Александр Пекерский, Циля Тетельбаум, Женя Магидс.
К этому времени (ещё в 1958 году) мама ушла с работы. Причин было, как минимум, две: ездить далеко и неудобно, да и здоровье оставляло желать лучшего.

Мои заработки позволили купить телевизор КВН – первый в нашем коридоре. Теперь по вечерам у нас собирались соседи со своими стульями – посмотреть «кино».

Мама приступом взяла ещё одну «крепость» – нам поставили телефон – тоже единственный в общежитии.

Зимой опять взял отпуск, ибо в профкоме предложили дешёвую путёвку по Прибалтике – Вильнюс, Рига, Таллин. Погода пакостная, но впечатления – яркие. К тому же в Вильнюсе познакомился с семьёй Дани. Лена кормила меня в своём ресторане цеппелинами. В Риге тоже по маминому адресу разыскал родственников на улице Мельничной. 

И всё-таки навязчивая идея о научной работе не оставляла. Поговорил с директором Политеха Тузовым. Он руководил по совместительству секретной лабораторией, предвестником будущего Физико-технического факультета. К великой радости получил его согласие, при этом он направил меня в отдел кадров. Там я заполнил анкету и должен был через 3 дня прийти для продолжения оформления. Продолжение не состоялось: мне с кислой миной объявили, что штатные возможности не позволяют меня принять.

Успех замаячил на другом фронте. В 1961 перешёл на работу в закрытый институт, который теперь называется Приборостроительным (ГНИПИ), в котором проработал 31 год. В городе он считался одним из самых интеллигентных учреждений. До 1967 работал в технологическом отделе, в лаборатории керамики и ферритов, руководил которой Арон Аронович Понтак. Внёс свои предложения и усовершенствования, ездил в командировки. В комнате, где было моё рабочее место, работали ещё три интересных человека, друзья (в порядке убывания интеллигентности): Игорь Яворовский, Виталий Образцов и Юрий Николаев. В Ленинграде познакомился с научным шефом керамического направления Фридбергом (доцентом Ленинградского электротехнического института ЛЭТИ), который обещал составить мне протекцию к светилу направления диэлектриков Н.П. Богородицкому.

В 1961-1963 посещал спецдисциплины на факультете «Физика диэлектриков и полупроводников» в Госуниверситете.

При каждой командировке в Ленинград заходил к Залесским, в том числе и после смерти Оскара. Кроме того, мама поручила зайти к её дальним родственникам Бревда, где я бывал с 1962 года несколько раз. Там были две девушки близкого к моему возраста, лучший контакт был с Лялей.
Теперь я попал в коллектив, где активно действовали секции туристов и альпинистов. Сформировалась группа, с которой мы ходили не только в выходные, но и в праздники на несколько дней, и в Новый год под живую ёлку 1963 - 1967. В этой среде мы с Изой увидели друг друга.

Одновременно входил в городскую (вне ГНИПИ) компанию, в ядре которой из парней были Исаак Руббах, его двоюродный брат Исаак Тевит (оба сейчас на ближнем юге) и его же однокурсник Рафаил, иногда присоединялся Борис Тевит; а из девушек – Циля Тетельбаум, Аня Вайнштейн, Белла Скобло, Витала Зотова, Женя Магидс, Белла Егидес. С Женей – она училась в мединституте – мы, кажется, имели много общих интересов. У неё была приятная интеллигентная семья в Дзержинске. Правда, она не имела классических форм лица, что очень остро настроило против неё маму. Заглядывая в будущее, видим Цилю женой Исаака Рубаха (сейчас в Израиле), Аню в Израиле, Беллу в Нижнем в качестве учительницы, Виталу замужем за Александром Шехтманом (сейчас в Германии), Женю с мужем в Америке. С ней я восстановил связь (по e-mail) после поездки в конце 2014 года в Дзержинск с Хэсэдом.
В командировках в Москву особенно часто бывал в Институте стекла (ГИС), где лабораторию ситаллов возглавляла Екатерина Ароновна Тахер, а лаборантом была Таня. Неподалеку от них находилась одна из АТС, с которой мне удобно было звонить домой. С сотрудницами этой АТС однажды в воскресенье съездил в Загорск.

На острие проблем института были высокостабильные стандарты частоты и генераторы стандартных частот. Здесь могли сыграть важную роль керамические резонаторы и катушки индуктивности, в разработке которых я участвовал, привлекая достижения ленинградских и московских предприятий. По моей предварительной договоренности с тамошними коллегами ездил туда с А. Ульяновым, тогда начальником отдела стандартов частоты, а позже – генеральным директором, и Майей Духовной, работавшей в отделе Л.Н. Тюльникова.

Туризм спортивный, в который я втянулся со второго курса института, развивавшийся в двух формах – походах и соревнованиях – в ГНИПИ возглавлял Аскольд Домбровский, который в 1962 предложил мне участвовать в походе высшей категории сложности по Алтаю.

Это мероприятие, хотя и содержало яркие, уникальные моменты, оказалось на пределе, может быть, ЗА пределами моих физических возможностей. Начну с того, что маршрут пролегал по высокогорному району, трудно проходимому, а потому мало известному в туристской среде. По поручению Домбровского зимой я проштудировал в областной библиотеке толстый том В.В. Сапожникова об Алтае. Наш маршрут предусматривал 22 дня «ненаселёнки» с перепадом высот до 4000 метров и смену условий от раскалённого Казахстана до ледяного высокогорья с множеством переправ через горные реки. Этим были обусловлены количество и вес личных вещей, снаряжения и продовольствия. Чтобы было понятнее: при собственном весе 58 кг я должен был в первый день идти вверх (без дороги, понятно) с грузом 42 кг.

Из характеристики состава группы (по отчёту о походе)

рук. Домбровский А.С., зам. рук. Залесский Л.Б., Москаленко В.В., Машута В.Г., Домбровская Л.Г., , Частов А.А., Гамов А.Г.,, Марковкина Л.Г.,, Смирнов И.А. "ЗАЛЕССКИЙ Л.Б.: работает инженером, является членом президиума областной секции туризма, имеет звание младшего инструктора по пешеходному туризму, преподаватель школы младших инструкторов по пешеходному туризму, участвовал в походах. Имеет опыт руководства горно-пешеходным походом II   категории сложности по Кавказу, участвовал в походе III категории сложности по Приполярному Уралу."
Итак, на поезде в центр Восточно-Казахстанской области Усть-Каменогорск, на автобусе 300 км до райцентра Катон-Карагай плюс 150 км до Урыля – села на левом берегу Бухтармы у знаменательной в географическом отношении точки стыка Казахстана, Алтая (России), Монголии и Китая. Для меня здесь поход мог и закончиться. Истомлённые жарой, долгой дорогой и тяжеленными рюкзаками, мы разделись и бросились в прозрачные воды Бухтармы. Противоположный берег казался близким и доступным. Не было принято во внимание два обстоятельства: стремительное течение горной реки и лежащие в воде подмытые быстрым течением деревья на том берегу. Так что, приближаясь к берегу, я нёсся по течению, не имея возможности встать на дно и выйти на сушу. Совершенно однозначно, что жизнь мне спас Игорь Смирнов (в обиходе – Гоша), очень сильный крупный человек, сумевший уцепиться за ветви лежащего дерева, после чего он влез на ствол, а оттуда подал мне руку и помог подняться на тот же ствол. 
Небезопасное купание в быстрой Бухтарме, переправа на пароме и ещё десяток километров до последнего перед подъёмом населённого пункта - Верх-Урыля. И здесь торжественный приём в юрте аксакала. Неспешная беседа, чай с солью и жиром. А на следующий день – вверх, по едва намеченной тропе к народному радоновому курорту. Это сейчас на высоте 1760 м  над уровнем моря,  на дне просторной каменной  чаши расположился санаторий “Рахмановские ключи”. Тогда над ямами с тёплой водой стояли ветхие дощатые хибары-сараи, в один из которых нас после 22 часов, в полной темноте запустили на полчаса всех вместе - 9 парней и 2 девушек.

На следующий день выход в долину Берели, устройство тайника для продуктов и высокогорного снаряжения и с облегченными рюкзаками штурм перевала в долину Катуни. Именно здесь альпийские луга с травами и цветами, в которых человек уподобляется муравью, вслепую карабкающемуся вверх. Крутизна и вязкая почва под ногами подсказывает необходимость использования «кошек», но камни и корни то и дело выворачивают кошки вместе со связками голеностопа. Но всё это компенсировалось великолепной панорамой со снежными вершинами Белухи на дальнем плане и яркими жарками (характерные для Алтая цветы) на ближнем.
Ночёвка в сотнях метров от ледяного грота, из которого с рёвом вырывается новорожденная Катунь.

Снова водораздел и подъём к верховьям Берели на плато над великолепным Кок-Кольским водопадом. Проходим заросли чёрной смородины. Девушки и двое парней остаются для устройства лагеря и заготовки дров, остальные с пустыми рюкзаками почти бегом спускаются по берегу Берели к тайнику за оставленным грузом. Оказывается, «хозяин тайги» – медведь – устроил «ревизию»: всё разворочено, мешки разорваны. К счастью, потери небольшие. Обратный путь почти весь в темноте, к тому же вверх,  к тому же с грузом. Местами река не оставляет места для прохода, приходится переправляться вброд на другой берег. И таких переправ не один десяток. Вода ледяная, течение стремительное, камни на дне скользкие и вёрткие. Начинается гроза, и это на  руку – вспышки молний позволяют выбрать траекторию движения. И только одна вспышка сильно озадачивает: она длится не секунды, а несколько минут.

ШАГ В СТОРОНУ и вперёд: дома, после отпусков, из иностранных источников узнали, что в этот день (ночь) в Казахстане был произведен очередной атомный взрыв.

Три дня стояли мы на плато, каждый день посылая разведку на Белуху с целью выбрать наиболее проходимый перевал для спуска на алтайскую сторону.
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Место нашей стоянки было выбрано не случайно. В годы Войны там располагался своеобразный концлагерь-рудник «Нижний лагерь». Без колючей проволоки и вооружённого конвоя на каждом шагу. Заключённые добывали здесь вольфрамо-молибденовый минерал – редкое ископаемое, жизненно необходимое для производства военной продукции. Минерал вьюками на лошадях переправлялся до Бухтармы. Ручной труд, жесточайший дефицит продуктов и горючего, климатические условия высокогорья – делали пребывание в этом лагере столь же тяжёлым, как в колымских или приполярных. 

Это сейчас Нижний лагерь – опорный пункт туристов и альпинистов в Горном Алтае. А тогда, в 1962, следов недавнего пребывания людей мы не заметили. Плато над водопадом и территория лагеря утопали в зарослях травы, цветов и дикого лука выше человеческого роста. С трудом просматривались крыши нескольких строений. При ближайшем рассмотрении одно из них оказалось бывшим управлением, где сохранились шкафы с документами. Здесь я взял вдобавок к своему 40-килограммовому рюкзаку две папки: «Приказы» и «Телеграммы», в наивной надежде на то, что в будущем, вникнув в их содержание, воспроизведу на бумаге штрихи давно минувших страшных лет. Ношу в себе мечту написать драму об этом походе и лагере. Вряд ли она осуществится.

Другое строение оказалось бывшей школой, по крайней мере, местом какой-то учёбы, ибо там сохранились парты. Каюсь, я был автором идеи использовать их как дрова, которые нам предстояло взять с собой на 2 – 3 дня пути по высокогорью.

Путь вверх был интересен не только ослепительными по красоте пейзажами и видом двух вершин Белухи, но и обилием сурков. На одном из привалов нас с любопытством рассматривал из-за камней медведь.

Южные подходы к перевалу (проходу в хребте) были достаточно легко преодолимы – снега немного, траверс не очень крутых склонов – а вот на перегибе и восточном склоне нас ждал потрясающий сюрприз: крутой снежно-ледовый сброс длиной порядка 400 метров. Это было после полудня, и, сделав по всем альпинистским правилам с рубкой ступеней и полочек 3-4 площадки вниз на длину верёвки, мы поняли, что до темна спуск не закончим. И тогда командир принял решение: каждый бросает свой рюкзак вниз и следит за его траекторией, чтобы потом найти, а сам спускается методом глиссирования, тормозя ледорубом или альпенштоком. Слава Богу, все остались целы.

Впереди менее сложные перевалы, ледники, переправы.

Вот характерные ВЫДЕРЖКИ ИЗ ОТЧЁТА.

«Спуск с перевала Л. Кулагаш осуществлялся с использованием всего нашего альпснаряжения - альпенштоки, отриконенные ботинки, кошки, котята, веревка, репшнур, грудные обвязки, карабины, ледорубы, рукавицы. Срыв со склона в трещину не был допущен. Ночлег был организован после прохождения поворота ледника Куркуре на травянистой террасе. Идем левым берегом реки. Очень интересно первое озеро, т.к. сток из него происходит под каменистой перемычкой. Шумным каскадом вода низвергается по камням вниз и оказывается во втором озере.  Появились первые деревья. Долина реки Куркуре резко сужается, превращаясь в красивейшее ущелье. Перед каждым прижимом следует крутой подъем тропы вверх. Идти с рюкзаками по тропе, идущей по небольшому выступу, по камням, покрытым мхом, небезопасно. Скала мокрая, внизу ревет река. Спуск вниз со скалы проводим по веревке спортивным способом. На небольшой площадке под скалами можно ночевать, но не стали, т.к. она всего на 0,5 м выше уровня воды в реке. Спуск со скалы был закончен в темноте, поэтому ночлег был организован на крутом склоне под кедром на палатках с грудными обвязками, пристегнутыми к основной веревке, привязанной к кедру. "Висячая ночевка". 

Далее берег реки – сплошной  курумник с редкими деревьями – елями, лиственницами, березой, кедрами. Тропа идет по травянистой кромке, рядом с рекой. Третье озеро в долине р.Куркуре самое красивое. Оно имеет вытянутую форму, зажато крутыми, отвесными скалами. В зеркальной поверхности воды отражаются горы. Из озера (длинна около 500 м) река извергается шумным водопадом. Далее курумник и каньон. Высота четвертого озера – 1750 м.  Тропа (по-видимому, звериная) поднимается на гребень отрога, разделяющего долины Иедыгема и Куркуре. Во время привала на нас по своей тропе на курумник в 50 м от нас вышел медведь. От нашего крика припустился вверх по камням. Далее мы в долине Иедыгема. В лесу много ягод: брусники, чёрной смородины. На ночлег группа остановилась на самом языке ледника, на морене».
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В этой, более лёгкой 8-дневной части пути к Чуйскому тракту наиболее яркие впечатления остались от 12-километрового ледника Менсу, который дает начало реке Иедыгему, большому левому притоку Аргута, водопада Куркуре, прекрасных озёр в долине Куркуре, 2-километровой Ак-кемской стены, метеостанции.
Закончили поход по высокогорной части в посёлке при пасеке на правом берегу Катуни, здесь нас на лодке переправили на левый берег, где было подобие дороги. Ещё дневной переход – и село Иня, Чуйский тракт в глубокой долине, по которой гонят стадами из Монголии яков. Здесь нам удалось «поймать» грузовик, в кузове которого целую ночь (350 км) тряслись в пути до Бийска. Дорога проходит через два перевала, с которых открываются великолепные виды на горы и Катунь. 
11
1
10 августа добрались до Новосибирска, где в ожидании поезда в Горький успели посмотреть экспозицию картин Рериха и пообедать в ресторане (!). Мама в это время находилась в Ниде.
Что касается соревнований по ориентированию, тот же Домбровский не раз ставил меня комментатором, начальником дистанции, главным судьёй. Так что первый разряд по спортивному туризму и удостоверение судьи первой категории я получил одновременно.

Оставались и походы выходного дня (иногда – дней, приуроченные к праздникам). Наиболее часто и активно участвовали Валя Мухин и Оля (они со временем поженились), Юра Зотов и Вера, ставшая позже его женой, Юра Шаповалов и Валя (тоже позже поженились), Андрей Садовский и Тома Сутырина, Ира Воробьёва, Мила Зельцбург, Поля Арзамасцева, Коля Безденежных, Ира Седельникова, Таня Кабатова, Толя Маслов, Саша Чупраков, Ира Иванова, Петя и Лена Судаковы, Мила Никишина; позже появились Оля Погорелова и её подруга Люда Бирюкова из ДорНИИ, Саша Кравчук, Вася Долбнев, Игорь и Таня Катковы. Можно вспомнить ещё:
	Клара Алещенко 

Галя Альшевская

Лера Белова 

Люся Борисоглебская

Наташа Боронина

Аля Ветелева

Ира и Коля Воробьевы

Лёня и Оля Грибины
Боря Гудкович 

Коля Денисов

Вася Долбнев

Женя Еремин

Юля Захарова

Валя Зима

Зина Ивашова

Таня Кабатова

Виктор Казарновский

Володя Карпов

Таня и Игорь Катковы

Рудик Киселёв

Толя Клян

Таня Комарова (две в разное время)


	Алик Коровкин

Аида Кошелева

Наташа Кочетова
Саша Кравчук

Лида Крокулева 

Аля Лебедева →Коровкина

Виктор Любивый

Юра Мезенев

Дина Мочалина 

Галя Новокшанова

Светлана Новоплоднова

Галя Носкова

Ира Седельникова

Инна Сергеева

Боря Соболев 
Женя Сорокин

Галя Фадеева 

Женя Черняев

Ира Шевченко

Тома Щелкова

Ира Ярышева




Эти походы наибольшей активности достигали в 1961 – 1973 гг. и сошли на нет с освоением мною своего автомобиля. 

Валя Мухин был хорошим разработчиком, и при этом замечательным, компанейским товарищем, затейником, душой компании. В походах его коньком были песни у костра.

Юра Зотов – сильный, весёлый, надёжный, неунывающий. Запомнился эпизод из 1965 года. Это был поход выходного дня на озеро Черновское. Добираться до него было не просто. Сначала электричкой в Балахну, там километра два до конечной станции узкоколейки на Чистое. Часа два медленного продвижения игрушечного состава через леса и болота. И ещё 10 км пешком лесными тропами и просеками. Наконец, костёр, на котором закипает в походном котле наваристый гороховый суп с тушонкой. Все смотрят на него голодными глазами. И тут – катастрофа. Перегорает и ломается перекладина над костром; котёл летит на землю, разливая содержимое. Первым среагировал Юра. Он бросился животом на землю и стал жадно глотать разлившуюся гущу.
Зимой 1962/1963 Михаил Львович (мамин брат) был сбит машиной на улице, получил серьёзные травмы, после которых не реабилитировался полностью. Весной (14.05.1963) он скончался от инфаркта. Берта через три года переехала к новому мужу (фамилия его – Бобер) в Канавино. Она скончалась 14 декабря 1979 года – через 10 лет после смерти мамы. 
К этому времени (весна 1963) относится открытка Иосифа маме, характеризующая жизнь московской семьи.

9.5.63

Дорогая Сарра!

Получили твое открытое от 7-го. Я сильно расстроен им, т.к. вижу, что состояние Миши очень плохое. Если б я мог поехать, чтобы помочь (заменить) Берту и повидаться с Мишей! Не говорю уже о себе (мне трудно ходить и держусь только благодаря тому, что не хожу и придерживаюсь строгого режима). Но дома положение таково, что совершенно невозможно отвлечься [?]. Белла приходит в 6 ч. веч. и я весь день занят уходом за Анкой. Егору ничего нельзя делать [?]. Рая еле ходит, садится, ложится и встает со страшными страданиями [?] [?] - болят суставы. Белла вчера вернулась из Литвы. Твой Иосиф.

Поскольку ГНИПИ был головной организацией своего направления техники и курировал 15 исследовательских-разрабатывающих организаций и 25 заводов, его разработчики участвовали в приёмке заканчивающихся разработок. В одну такую комиссию, принимавшую разработку Каунасского института измерительной техники, попал и я. Работа комиссии занимала около 10 дней, причём хозяева предложили в субботу-воскресенье культурную программу. Я просил рекомендовать мне что-нибудь вне города, с которым я успел познакомиться вечерами. Так я на «Ракете» в субботу попал в Ниду. До конца дня побывал на морской стороне, поднялся на самые высокие дюны над заливом и нашёл ночлег в пансионате «Жуведра». Заодно договорился с его смотрительницей Виргинией, что в будущем году она поможет устроиться в Ниде маме.

На следующий день я прошёл всю северную часть Куршской косы, добрался до Паланги и поздно ночью вернулся в Каунас. По рекомендации Беллы в Каунасе посетил литературный музей, где её творчеству была посвящена отдельная комната.

Летом 1963 я провёл поход по Азербайджану (Малый Кавказ, гора Бабадаг) – физически не очень тяжёлый, если не считать переправ вброд через горные реки. Посетили при этом Баку и Тбилиси. Причём, в Тбилиси мы ехали в кузове грузовой попутной машины. Описание и схемы нам прислали в результате переписки из Республиканского совета по туризму, с которого мы и начали знакомство с  Азербайджаном. Поход состоял из двух отрезков, одним из которых командовал Лёня Грибин. Также участвовали Володя Кузьмин и Саша Чупраков, Женя Черняев, Коля Перышкин, Улитин. Чисто мужская группа, двое пристроены Клубом туристов.
В 1964 сделал ещё одну попытку «уйти в науку». Дертев обещал взять меня к себе в аспирантуру. Сдал кандидатские экзамены по немецкому языку и диалектическому и историческому материализму, но, когда дело дошло до официального приёма, выяснилось, что места для меня нет.

В начале лета получил от ГНИПИнской секции альпинизма путёвку в альплагерь Ала-Арча на Тянь-Шане в 50 км от Фрунзе. Хорошее окружение, прекрасные виды, опытные инструкторы. Жили в больших армейских палатках на берегу бурной реки. При восхождении на 5200 м ночевали на 3500 в палатках.

По окончании смены прокатился в Алма-Ату, там ночевал на базе альплагеря, потом поднялся на каток Медео и в альплагерь Талгар, посмотрел защитные сооружения от наводнений, построенные швейцарцами.

Потом перебрался на Иссык-Куль. Остановился на турбазе в центральном посёлке Чолпон-Ата. Поплавал в прозрачной воде, поел фруктов. 

Мама в это лето самостоятельно съездила в Ниду, где жила в том же пансионате «Жуведра».

В ГНИПИ был очень прогрессивный, мыслящий, порядочный директор Горшков. Несмотря на секретность и табу на зарубежные поездки, он счёл необходимым дать желающим возможность усовершенствоваться в английском языке. С местным инязом был заключен договор, и группа сотрудников в ранге от рядового инженера до начальника отдела приступила к занятиям. Мы с Изой вошли в их число. Четыре раза в неделю вечерами по 4 часа занятия вела Галина Семёновна Голубовская. С 13 сентября 1964 мы с Изой виделись практически ежедневно. 

1964 год ознаменовался победой на другом фронте: после нескольких разговоров, попыток и консультаций меня приняли кандидатом в члены Партии, сразу нагрузив двумя телегами: учиться в Университете марксизма-ленинизма и быть пропагандистом. Что двигало мною в стремлении стать членом партии? В первую очередь – хроническая жажда информации, желание сопричастности.
Одновременно в сентябре расстался с комсомолом, о чём в комсомольском билете сделана трогательная запись: «Оставлен на память за активную работу в комсомоле» 2.10.64.

В июле 1965 официально зарегистрировали наш брак. Теперь мы с ней жили в подвале деревянного дома на улице Новой. Печное отопление и «удобства» во дворе. Осенью её двоюродные брат и сестра – пожилые люди старше нас – привезли  и сложили в сарае во дворе обрезки пиломатериалов – сухие бруски и дощечки, заметно облегчающие процесс топки печи. Позже нам удалось провести в наше жилище водопровод.

Отпуск 1965 вместе посвятили поездке в Литву. Часть времени провели в Ниде, часть в Вильнюсе, где я хорошо поработал в центральной библиотеке в надежде на поступление в аспирантуру в Ленинграде. По предварительной договорённости в Тракае мы встретились с Беллой и Егором.

Дома были новости у мамы. В связи с перепланировкой в общежитии ей предложили комнату в капитальном доме в центре города (улица Фигнер) в трёхкомнатной квартире со всеми удобствами. Это были явные плюсы. Другие две комнаты занимала супружеская пара, работающая в организации, в которой до пенсии работала мама. Минусов было два: 1) терялся телефон и 2) это был 5-й этаж. Но отказаться было нельзя.

По истечении года кандидатского стажа был принят в КПСС. Продолжал оставаться пропагандистом.

Снова к вопросу о мотивах. Корыстные мотивы были: доступ к информации. Всю жизнь исповедую девиз «Хочу всё знать». А тут закрытые партсобрания, и ты остаёшься в неведении. Жажда сопричастности связана с КПД (коэффициентом полезного действия). Считаю, что посвящённый в детали и планы человек работает эффективнее и живёт интереснее. Как пропагандист, я раз в месяц слушал в РК КПСС информации (лекции) для пропагандистов, иногда весьма содержательные, и со своими комментариями и дополнениями доносил их до своего коллектива. Какова была оценка этого, можно судить по тому, что многократно включался в группу из 20 человек (от района), которую РК в порядке поощрения отправлял в познавательно-развлекательный вояж. Так побывал в волжских городах до Волгограда, в Мурманске, Архангельске, Ташкенте, Ашхабаде, Владимире, Суздале и др. 
В Мурманск прилетели 1 июня в 1 час ночи. На подлёте хорошо видны все возвышенности под снежными шапками. Встречает настоящий «Морской волк» - крепкий пожилой человек, продублённый ветрами и солнцем отставной капитан дальнего плавания. Как оказалось, очень энергичный, собранный, информированный человек. По пути в гостиницу рассказывал о программе, городе, области. Глубокая ночь, но солнце высоко над горизонтом, движение автотранспорта небольшое, но во дворах шумно играют дети. После отдыха и завтрака – осмотр Верхнетуломской ГЭС, вырубленной финскими строителями в скале, с уникальным рыбоподъёмником для сёмги. Назавтра морская прогулка по Кольскому заливу. Налетел сбивающий с ног шторм со снегом, выход в море закрыт. И ещё одна поездка, в которой наш отважный капитан не смог принять участие – ему не дали допуска. Это Североморск – база Северного флота. На рейде, отгороженном от города сетчатым забором – серый гигант типа крейсера. Спрашиваю у выходящего из проходной морского офицера: «Это что?». «Понятия не имею» - отвечает моряк. Зато в промтоварном магазине военторга мои коллеги-пропагандисты чуть не утратили дар речи. Свободно продавались (и не дорого) вещи из моряцкой амуниции, о которых в Горьком можно было только мечтать. Один из наших там же купил складной кожаный чемодан солидной вместимости и набил его покупками.
Запомнилась поездка в июне 1984 в Туркмению, где удалось посмотреть не только столицу, но и глубокие пещеры Бахарден, и Каракумский канал с типичной раскалённой пустыней по его берегам. 

Не менее интересной была и поездка в Архангельск, где нам организовали экскурсию морем на Соловки. Там мы совершили пеший поход к озёрам, а затем, взяв лодки, прошли по цепи озёр, соединённых каналами, и на одном из островов устроили обед с костром под дождём и снегом (и это при том, что с утра было солнце, и женщины пошли в лёгких платьицах и босоножках). Вышли на берег моря, где лабиринт из камней и площадка, где во время войны располагалась Школа юнг. Почти во всех поездках участвовали Виталий Павлович Трубилов, Валентин Федорович Белянкин, Н.Г. Зайцев, А.В. Ветров. Да и все участники были интересными людьми.
В ГНИПИ неведомым путём попал в состав штаба Гражданской обороны. Проводил соревнования, объехал намеченные районы эвакуации, сделал и озвучил фильм на тему эвакуации и даже получил за это благодарность.

Побывал в Воронеже с технологом Славой Шмелёвым. Нам нужны были высокостабильные катушки индуктивности, и опыт воронежцев был интересен. Мы сделали лучше.

Зимой 1965/66 я взял путёвку в альплагерь Уллу-Тау на берегу реки Адыр-Су в Приэльбрусье, поскольку ожидалось прибавление в семействе, и планировать совместную поездку куда-либо было бы легкомысленно.  Горного Кавказа в его западной части я до того не знал. В лагере учили горным лыжам, походам по снежным и ледовым склонам, но, как несколько не вписывающийся в более молодой контингент, я пользовался определённой свободой, в послеобеденный «тихий час» уходил знакомиться с окрестностями и загорать, а иногда добровольно отправлялся с машиной за продуктами в качестве грузчика. Лагерь находится на высоте 2600, где в это время царит суровая зима. А в 8 км от лагеря – подъёмник, соединяющий большое шоссе по Баксанскому ущелью к Эльбрусу с дорогой в лагерь. Увидеть в феврале зелёную траву и цветы – огромное удовольствие, достававшееся мне при перегрузке продуктов с машины на шоссе в подъёмник. Более того, я смог доехать до гостиницы Иткол на высоте 2050 м. над уровнем моря и подняться на Чегет.

По окончании смены добрался до Кисловодска и даже получил одноместный номер в гостинице. Это оказался совершенно другой мир, не имеющий ничего общего ни с рабочим Горьким, ни с суровым альпинистским Приэльбрусьем. Ни крупинки снега; цветущие газоны и парки; несмолкаемый щебет миллионов птиц; праздно фланирующая красиво одетая беспечная публика. До глубокой ночи и за утро следующего дня я прошёл не менее 20 км по этому раю, а затем на электричке уехал в Минводы и улетел в Горький. В подарок семье привёз букет рододендронов из лагеря и бананы из Кисловодска (для Горького – немыслимая роскошь).

Через 4 дня, 6 марта, родился Миша. 

Родился и выглядел благополучно, если не считать, что ступни оказались повёрнутыми на 90 градусов относительно продольной оси (как ладошки). В Институте восстановительной хирургии и ортопедии сказали: фиксировать в нужном положении бинтованием. И это в подвале, практически при отсутствии дневного света. Досталось Изе, маме и самому Мише. 

Весной 1966 кончались наши курсы в инязе. Несмотря на февральско-мартовские события, мы оба сдали заключительные испытания. Я даже получил «пятёрку».

Вскоре из очередной командировки в Москву я, кроме обычных сумок с продуктами, привёз от Беллы детские весы и книгу чешских врачей, как растить ребёнка.

Впервые на природу мы выбрались в конце марта, когда Мише было 3 недели. Выехали на автобусе за черту города в сосновый лес, где появились первые сухие проталины. Позже весной и всё лето по выходным выезжали за город. Для этого был сшит спальный мешок, в котором я мог нести ребёнка, а на привалах он в этом мешке спал.

Зимой 1966/67 сделана очередная попытка поступить в аспирантуру в Ленинграде к Богородицкому по протекции Фридберга. На кафедру в ЛЭТИ я пришёл к назначенному времени – в 10 часов. Сказали «Ждите, Николай Петрович ещё не подошёл». Ждал до двенадцати. Вышли с трагической вестью «Николай Петрович умер». Вернулся в Горький. 

Хочется провести параллель с экзотической моделью мира о множественности пространств одно в другом наподобие матрёшки. Так и моя жизнь имела несколько сфер протекания: личная, семейная, трудовая, туристская-компанейская, туристская-общественная, научная и т.п. Наверно, как и у каждого, только сферы могут отличаться.

В ГНИПИ появилось и развивалось новое направление – полупроводники и микроэлектроника. Были у меня там знакомые по турпоходам (Н.В. Безденежных), прозондировали по моей просьбе возможность перехода туда. Начальник лаборатории Герольд Михайлович Малкин дал согласие, и в феврале 1967 я перешёл в лабораторию 92.

Профиль работы несколько изменился. Малкину нужно было организовать измерение параметров. Так что я наладил и контроль, и создание соответствующей аппаратуры, и формирование нужного штата. Малкин был большим энтузиастом плавания, в том числе – подводного. Так в лаборатории появился лозунг «Все под воду!» (автор – я). С тех пор и ещё лет 12 – 13 мы ходили в бассейн, сначала вдвоём, потом втроём. Так я заработал очередной спортивный разряд – по  подводному плаванию. Надо сказать, что Иза в школьные годы занималась в бассейне и плавала на уровне II разряда.

Главным направлением работы лаборатории Малкина были быстродействующие туннельные диоды – сложное новое направление, в котором и вопросы технологии, и вопросы конструкции, и, что касалось меня, метрика – требовали новых решений. И они рождались не просто. Были и принципиально новые решения, которые удалось запатентовать. Был разработан, в частности, с участием Рижского завода полупроводниковых приборов (Ян Киршнер), новый измеритель малых ёмкостей. Появилось несколько публикаций. По схемам и измерениям ближайшим помощником была Ирина Седельникова, с ней мы ездили в Ригу.
Состав и атмосфера лаборатории Малкина оставили тёплые воспоминания. Он сам был (после крушения СССР он с семьёй – женой Милой и дочерью Ириной выехал в Германию) интересным человеком. Безукоризненно тактичным, высокообразованным (к.ф.м.н.), спортивным (плавал, на работу добирался бегом), поддерживал уровень английского языка, энтузиаст изобретательства. Он даже взял позже на должность лаборанта выпускницу иняза Надежду Борисовну Криваткину – жену администратора филармонии. Моей ближайшей помощницей была Ирина Седельникова, окончившая сначала радиотехникум, а потом вечерний Политех.
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Летом 1967 Мише уже было один год 4 месяца, ехать далеко было рискованно, и с помощью коллег по походам получили путёвку на турбазу на Керженце в районе Хахал, но… без места в капитальном корпусе. Нам поставили большую палатку, мы привезли туда детскую кроватку, много ходили по окрестностям. Там прекрасные места. Там Миша произнёс первую ФРАЗУ (отдельных слов у него было уже довольно много): «Мика пал». С тропы мы увидели красную шляпку огромного красавца-гриба, Миша пошёл к нему, споткнулся и сел. 
В то же лето в Томске проходила конференция по моей специальности, на которую я был командирован. Самолёта в Томск не было, летел в Новосибирск, где состоялось очень приятное знакомство с семьёй Мостковых. Далее перелетел в Томск. В институте, где проходила конференция, обнаружилось объявление о походе турсекции в выходной день. Я напросился участвовать, и был очень тепло принят. Командовала мероприятием Вильма Науман. Мы выехали на берег Томи, выезжали на лодке на другой берег, варили обед. Мне довелось познакомиться с библиотекой университета, и там пожилая библиограф уделила мне столько внимания, что мы обменялись адресами и несколько лет переписывались.
Тогда произошло очное знакомство с Сарой и Ирой, я был очень тепло принят, но впечатление на меня их жизнь произвела тягчайшее. Я обратился к городским властям, подключил газеты. Может быть, это ускорило получение ими нормальной квартиры. История этой семьи кончилась трагически. Сарра ослепла и рано умерла. В открытке Ирины в марте 1985 г. говорится: «мама уже не видит писать и боюсь, что до лета вообще потеряет зрение». 

Ира окончила под Москвой библиотечный институт и работала в библиотеке завода «Сибкабель», два раза неудачно выходила замуж и в 2000 г. скоропостижно умерла при таинственных обстоятельствах. 4-го мая от неё пришло письмо на узком нестандартном листочке со словами « Я решила на тебя оформить завещание на квартиру, мичуринский участок, погреб и вклад в сберкассе (срочный пенсионный). Если со мной что случится, ты получишь всё это по документам, которые я тебе вышлю, в свою собственность». Ехать в Томск и заниматься всем этим не было ни денег, ни сил, ни времени (семестр на финише). Я заказал телефонный разговор, тем более что почта с переговорным пунктом была в доме, где Турецкие жили, но на переговоры Ира не пришла, на моё письмо с ответом и уточняющими вопросами не ответила. Не ответили и соседи, которым я послал письмо с вопросами.
И только после множества обращений во все потенциально подходящие инстанции от председателя общины Томска пришла печальная весть:

28.09.2013. Уважаемый Лев Залесский!
Сообщаю информацию, которую я смог собрать про Ирину Турецкую.
Она несколько лет работала в библиотеке томского Джойнта, примерно 1999-2001гг. Потом её некоторое время не было на работе, поехали к ней домой, но никто не открыл двери. По словам соседей из квартиры шёл запах. Вызвали милицию, взломали дверь: оказалось, что прошло около двух недель как  она умерла. Увезли в анатомку, потом в полиэтиленовом мешке  представитель  общины проводил катафалк на еврейский квартал городского кладбища. По словам знавших её она жила замкнуто, боялась пускать в дом даже волонтёров Джойнта с продуктами; вела себя порой странно: ходила летом в пальто и зимней шапке. Родственников не обнаружилось. Квартиру, видимо, забрал город.

Это то, что я смог узнать.
Борис Ромацкий.
Осенью устроили Мишу в ГНИПИнские ясли на полпути от места жительства до работы.

В нашем подвале не было ни лета, ни солнца. Холод и сырость нельзя было победить ничем. Под полом с щелями в палец стояла вода. Мои заявления и письма в разные инстанции, комиссии по обследованию подтолкнули администрацию ГНИПИ предоставить нам комнату в трёхкомнатной квартире с двумя соседями на ул. Ижорской, 32 (опять Ижорская, через дом от бывшей маминой конторы).

 В 1962, 1966 и 1967 получал в ГНИПИ благодарности за достижения в работе и общественную активность.

Деревянный дом, но квартира со всеми удобствами. И даже сарай во дворе, в котором я вырыл погреб. Ездить на работу стало дальше и трудней, но зато ясли-сад рядом.

В апреле 1968 командировка в Ташкент, ФТИ, ак-к Адирович. Принят хорошо. Город после зимнего землетрясения в небывалые морозы. В выходные на автобусе съездил в Самарканд (450 км по степи с маками и горами трупов овец). При вылете из Ташкента обратно женщина попросила пронести как свою большую картонную коробку. Чуть не попал в ловушку – в коробке оказались тюльпаны, вывоз которых был запрещён.
В лаборатории осваивали с Ириной Седельниковой «Ёлочку» сч плавной схемой смещения для измерения ёмкости туннельных диодов.

В отпуск 1968 решили ехать в Прибалтику – Нида не забывается. Зимой списались с Виргинией, она обещала помочь разместиться. Мама поехала с нами. Погода не подвела. После завтрака отправлялись в пешие походы, после обеда устраивали Мише «тихий час» где-нибудь на поляне, покрытой мхом – в его спальном мешке. Жили сначала в «Жуведре», потом в «Каститисе».

В конце отпуска встретились в Паланге с большой семьёй московских Залесских, где были и Белла с Егором и дочерью Аней.

Немного об Ане. Она родилась в 1961 году. Отлично училась, отлично окончила Литературный институт, триумфально защитилась по обэриутам (1983 год, «Проблемы смешного в творчестве обэриутов»). Её научным руководителем была Мариэтта Чудакова, которой немалых трудов стоило отстоять Анну и как аспиранта, и как будущего кандидата наук. То ли протест против наставлений семьи, то ли окружение, то ли просто юношеский бунт выражались в участии в хипповских компаниях и мероприятиях. Дело доходило до приводов в милицию. Дальше траектория резко меняется. Раннее замужество, два развода. Появление ребёнка, выращенного, в основном, бабушкой Беллой. В 2000 потеря волос. В 2010 лечение в Германии гепатита С. Сейчас она – широко известный в узких кругах рок-музыкант, бард. Колесит по миру, исполняя под гитару песни собственного сочинения. Знает немецкий, английский, литовский. Продолжает литературную деятельность.
Лето 1969 мама решилась провести в Затоке на Чёрном море на запад от Одессы, а мы с Мишей полетели в Черновцы. Прилетели вечером, в темноте. Сунулись в одну из центральных гостиниц, там любезно отказали, но сами стали звонить по другим гостиницам, пока не нашли для нас свободную. Разместились. А на рассвете проснулись от невероятного шума под окном. Оказалось, что это гостиница при рынке, на который из окрестностей с ночи съезжаются крестьяне с разнообразным, в том числе живым, товаром.

Осмотрев основные достопримечательности города (информацией располагали явно фильтрованной по-советски), на автобусе отправились в длительную поездку вглубь Буковины, в горы в районе Вижницы, где провели две недели. Жили в частном доме, а на питание прикрепились в местный дом отдыха. Тишина, чистота, замечательные виды, доступные горы.

Вернулись в Черновцы и на 4-местном самолётике-такси улетели в Одессу и далее в Затоку, к маме, остановились в Каролина-Бугазе. Купались в море и Днестровском лимане, съездили в Белгород-Днестровский.

Конец года был печальный. У мамы случился сердечный приступ. «Скорая» её не госпитализировала, но запретила подниматься по лестнице и вообще выходить.  Мы перевезли её к себе на Ижорскую, разделили рабочий день, чтобы при ней постоянно кто-нибудь находился: Иза ездила на работу с утра, в середине дня, дождавшись её, уезжал я. Была суровая, многоснежная зима. Плохо ходил транспорт.

29 декабря, только я приехал на работу, звонок от Изы: маме плохо. Я рванул домой, но не успел застать её живой. Организовать похороны в этих условиях было неимоверно трудно. Телефон был только на заводике неподалеку. Дозвонился до замдиректора ГНИПИ, он обещал машину завтра; до похоронного бюро, московских родственников и Берты.

30-го машина от ГНИПИ не пришла, поймал случайную. Провожали Саша из Москвы, Берта, ещё несколько человек. В пути машина замёрзла, поймал другую…

29 декабря, независимо ни от чего, я прихожу на кладбище – уже 42 года.

2-го января (1970) Саша рассказал об этом родителям, 4-го Иосиф прислал нам письмо с соболезнованиями.

Подводя итоги трудного маминого жизненного пути, привожу записи (с трудом и, возможно, не точно расшифрованные) из двух её трудовых книжек. 

26.07.29 статистик-экономист Белстройтреста (? Минск)

27.03.30 экономист-статистик Стройобъединения

29.11.30 переведена на должность экономиста-плановика

17.04.31 экономист в конторе Стройматериалы (? Горький)

02.11.31 экономист ПЭС объединения Нижкрайстройматериалы 

07.12.31 экономист Нижкрайплан

20.10.32 экономист Крайстромпром

27.08.33 плановик-экономист треста Сантехстрой

29.04.35 ст. экономист Управления нархозяйства

10.08.35 экономист Интурист

17.06.36 освобождена по собственному желанию в связи с отъездом в Москву
25.07.36 ст. экономист треста Мясохладстрой

28.12. 38 ст. экономист Наркомпищепром

15.02.39 ст. консультант по труду и зарплате НКМиМП

29.07.39 уволена

27.12.39 ст консультант ОКС НКМиМП

18.04.41 освобождена по собственному желанию

26.07.41 ст. ст. экономист-плановик Стройконторы Облпромстрой (? Горький)
03.12.41 плановик-экономист Облздрава

04.05.42 ст. экономист Электромортреста

05.11.42 экономист-плановик Чугуновского Спиртзавода (Горьковская обл.)
05.10.43 плановик Фокинского плодоваренного завода

27.02.44 инженер-плановик-экономист Михайловского ЛПХ

05.07.45 – 19.05.46 ст. экономист Семёновской детколонии

Июль 46 ткацкая фабрика Биробиджан (ЕАО)
01.12.46 ст. экономист госзавода № 11

10.02.49 ст. экономист госзавода № 16 (Сосновка, Кировская обл.)

10.11.50 инженер по труду и нормированию ОСУ 636 (Б. Борисово, Горьковская обл)

26.01.53 начальник планового отдела УНР 826 – трест № 37 СтройГАЗ (Лукино)

14.07.54 – 17.01.58 инженер-экономист СМУ Автотранстреста

18.04.66 – 19.06.66 сторож отдела охраны при отделе милиции Приокского района

Жизнь продолжалась. Росло направление микроэлектроники. Сначала возник отдел, который возглавил Л.Н. Тюльников. Лаборатория Малкина стала называться сектором. В глубине территории ГНИПИ строился новый корпус с 5 рабочими (лабораторными) этажами и 5 техническими, обеспечивающими. Когда он был принят, организовалось (в 1971) отделение 9, которое возглавил Ю.М. Грязнов – к тому времени кандидат наук, один из немногих в многотысячном коллективе ГНИПИ. У меня с ним были почти приятельские отношения. Во-первых, мы – ровесники, во-вторых, с ним работал А.А. Частов – турист, ориентировщик, участник похода по Алтаю, и мы часто общались. Мой титул тоже вырос – должность называлась «ведущий инженер (1975), руководитель группы».

Между тем моё здоровье нельзя было назвать безупречным. Особенно беспокоили головные боли. Это называлось «вегето-сосудистая дистония». Лечение ограничивалось таблетками и курсами уколов. Врачи утешали: «С возрастом пройдёт». (В самом деле, прошло)

Встал вопрос судьбы маминой комнаты на ул. Фигнер. Организация – хозяйка квартиры – не прочь была отдать её семье, занимавшей там две другие комнаты. В то же время надо было деликатно подтолкнуть меня освободить комнату. Состоялось заседание их профкома с участием администрации и меня. В результате бурных дебатов нам предоставили однокомнатную квартиру (!) на ул. Заярской (в 5 минутах ходу от прежней комнаты на ул. Бекетова). Квартира на 3-м, верхнем, этаже с удобствами, правда, отопление газовым котлом. Во дворе – сарай, не шумно, рядом большая зелёная территория коллективных садов, школа.

В конце апреля собрались на майские праздники в район Фролищ - Мулинского полигона. Впервые взяли Мишу в поход с холодной ночёвкой. В самом деле, ночь с 30 апреля на 1 мая выдалась морозной. Сначала густыми лесами шли от станции Фролищ на восток около десятка километров среди не тронутых весной сугробов, потом вокруг костра готовили площадки под палатки. Кое-как переночевали. А утром проснулись от Солнца. После завтрака вышли на открытую местность, где Солнце жарило совсем по-летнему. Многие разделись (и основательно обгорели в этот день). Нас было около 10 человек. Чупраков взял с собой дочь Мишиного возраста, так что дети развлекали и подбадривали друг друга.
Зимой я всегда решал задачу – как провести лето. Пользуясь своим положением члена президиума Облсовета по туризму, написал в аналогичный совет Эстонии с просьбой помочь посмотреть остров Сааремаа. Свободного въезда туда не было – это погранзона. Республиканский совет решил вопрос положительно. 

Летом 1970 мы приехали втроём в Таллинн, получили необходимые бумаги и «явки», сели в автобус и через всю республику, Виртсу, паромную переправу и 2/3 острова прибыли в его «столицу» Кингисепп (теперь он называется Курессааре). Нас встретила девушка, неплохо говорящая по-русски, отвела в единственную гостиницу, расположенную рядом со старинной крепостью, наговорила рекомендации.

Вследствие замкнутости острова русскоговорящих жителей там крайне мало – только в торговых и туристских объектах. Так и хочется начать с торговых. В центре городка стоит самое значительное здание – торговый центр. Он включает громадный и богатый 2-этажный универмаг и неожиданно для этого глухого угла вместительный зал столовой. Ещё две неожиданности в столовой: меню (очень объёмное) продублировано по-русски и часы работы – с 7:30 до 21:00. Мы как раз и пришли в первый день к вечеру и с сомнением спросили: «Что у вас осталось?». «Всё, смотрите меню» - был ответ. Объяснение мы узнали позже. Прибалты очень любят кататься на экскурсии. И хотя нам требовался пропуск в погранзону, для литовцев, латышей и эстонцев-туристов всё просто, и по выходным сюда приезжают целые колонны туристских автобусов.

Про универмаг. Его ассортимент не входил ни в какое сравнение ни с Горьким, ни с другими районами, где мы до этого бывали. Насчёт покупок у нас не было ни больших планов, ни больших денег. Но что бросилось в глаза, а много позже проросло в новый образ жизни – это  блестящие ярко-красные мотоциклы «Ява» в свободной продаже. Больше меня загорелась Иза. Я даже прозондировал (почти договорился) о возможности покупки, не въезжая на остров.

ШАГ ВПЕРЁД: проявив максимум настойчивости, мы зимой купили в центральном горьковском универмаге отечественный «Иж».

Почти каждый день (на Саареме) пешком или на автобусе мы отправлялись в очередной маршрут. Было два литературных знакомства. Одно – очное: проголосовав на дороге, попали в микроавтобус с  Ахто Леви. Он со съёмочной группой колесил по острову, отснимая новый фильм. Он много успел рассказать. По его «наводке» мы по возвращении прочитали его «Записки серого волка».

Другое знакомство заочное: с Юханом Смуулом (его «Ледовая книга»). Он родом с соседнего острова.

Из серии приключений. Мы собрались в самый дальний конец – мыс Сырве, где перед Войной была оборудована батарея орудий береговой артиллерии Стебеля с мощными подземными укрытиями, запиравшая Рижский залив. По дороге зашли в небольшой рыбацкий посёлок, где была маленькая рыбацкая столовая. Здесь меню не было вообще, и по-русски не говорил никто. После безуспешных попыток Изы что-нибудь выяснить повар взяла её за руку, подвела к плите и, поднимая крышки, показала всё своё богатство. После чего мы сытно, вкусно и дёшево поели.

Дальше было сложнее. Поехали к батарее. Автобус проходит по побережью – туда по восточному, обратно по западному. Интервал – примерно один час. Обследуя подземелья, мы пропустили следующий автобус, а он оказался последним в этот день. До Кингисеппа более 30 км. Пошли пешком по пути автобуса – вдруг что-нибудь попадётся. Но там нет населения, и машин не было. У Миши кончились силы, он хотел спать. Несли его по очереди за спиной, подвязывая большим изиным платком. Уже в сумерках дошли до погранзаставы. Командир только что вернулся с объезда постов, ужинал усталый. Узнав нашу историю, бросил ужин и повёз нас на УАЗике в Кингисепп.

Другой характерный случай, иллюстрирующий «враждебность» прибалтов. Жаркий день. Миша хочет пить. Доходим до хутора в один дом. Перед домом колодец. Я прошу хозяйку помочь поднять воду, чтобы напоить ребёнка. Всё знаками, по-русски ни слова. Она категорически отказывает и уходит. Мы тоже. Слышим сзади крик. Оказывается, он пошла за молоком, выносит целую банку и стакан.

Запретный плод особенно сладок. Я хотел попасть на соседний, ещё более отдалённый от материка остров –  Вильсанди: там птичий заповедник. Навёл справки. В погранотряде отказали: «у вас допуск только на Сааремаа».

Хотя Кингисепп на берегу моря, купаться там неудобно: у берега мелко и густая растительность. Для купания построены длинные мостки, уходящие на глубокие чистые места, навесы для тени, кабинки для переодевания. Однажды, когда мы были там, подъехал пограничный полковник, разделся, нежится на солнце. Я спросил местных, кто это. Сказали: самый главный пограничник. Послали к нему Мишу в трусиках. Миша сказал: «Хочу на Вильсанди». Вопрос был решён.

Это отдельная и увлекательная история – поездка на Вильсанди. Там нет населения: все эстонцы весной 1944 при приближении Красной армии ушли по льду в Швецию, бросив дома и имущество. Несколько человек работают на маяке плюс орнитологи. 2-3 раза в неделю туда ходит моторная лодка почтальона и совсем редко – машина пограничников. Вот на лодке почтальона из Кихельконы мы и выехали. Лодка подошла к мосткам причала, на которых находилась женщина. Мы крикнули «Tere!», на что нам ответили «Здравствуйте!». С ночлегом проблем не было: пустых домов два десятка. Нам открыли коттедж с мебелью и электрической плиткой. Посетили маяк. По красоте и чистоте это храм, а не судоходный ориентир. Вокруг масса ягод, птиц, цветов и тишина.

Зимой пошёл на шофёрские курсы и получил права – поначалу на мотоцикл (категория «А»). В одном из весенних походов 1971 по пригородам вышли в красивом березняке на забор, за которым просматривались строения. Нашли сторожа. Оказалось, это летняя детская дача горьковского завода «Нормаль». Разыскал этот завод, профком завода, директрису дачи и договорился – начало лета Миша проведёт там. По этой причине мы вывели из сарая свой «Иж», с помощью техника Савельева из сектора, где я работал, завели его, после чего я сделал несколько тренировочных выездов и повёз Изу к Мишиной даче.

Но главным занятием весны и начала лета была подготовка похода на Кавказ. С нашей сотрудницей Ириной, ходившей с нами в местные походы, мы решили с детьми (её дочь была на полгода моложе Миши) пройти Западный Кавказ от Архыза до Аватхары с выходом на море. К нам присоединилась молодая пара: Людмила, работающая с Изой, и Костя Горшков – физик из Радиофизического НИИ. Были сделаны подвесные сидения для детей, с помощью которых предполагалось нести их по трудным местам. Поход удался. Дети героически шли и даже бежали сами и только на одном заснеженном перевале Миша сорвался и заскользил вниз, но Костя коршуном бросился на перехват и остановил падение.

Этим же летом в нашей жизни произошло другое важное событие. Наш сотрудник и по совместительству сопоходник А. Маслов пожаловался, что ему жаль расставаться с замечательной машиной – «Запорожцем»-965, а расстаётся он потому, что сумел купить «Жигуль» 2101. В те времена и то, и другое в свободную продажу не поступало, требовалось или годами стоять в безнадёжных очередях или проникать «через заднее крыльцо» (по Райкину). Более того, и продать машину определённому лицу было нельзя, а официальная продажа через комиссионный магазин была чревата серьёзными потерями. Вместе мы обошли законные рогатки, и я купил «Запорожец». Водительских прав, правда, пока не было, равно как и гаража.

К лету 1972 права я получил экстерном. Как обычно, за зиму проработал «нитку» летнего маршрута с акцентом на достопримечательности, подлежащие более внимательному осмотру. Как обычно, после поездки прошлого года на юг на очереди был запад, конкретнее – Прибалтика. Новым был вид транспорта – собственный автомобиль. С первого взгляда, отправиться на «Запорожце» втроём на месяц с продуктами, набором одежды на разную погоду, оборудованием для приготовления пищи, запчастями и спальными принадлежностями – немыслимо. Но надо иметь в виду два обстоятельства: некоторый наш авантюризм и социализм. На крыше машины был укреплён багажник, сшит специальный чехол для размещения на нём вещей, снято заднее сидение, а соответствующий отсек переоборудован с учётом размещения там части вещей и ребёнка, который мог бы там сидеть, играть и спать.

Про социализм я упомянул в связи с тем, что преступность, и в том числе воровство, не достигали тогда нынешних пределов. Как пример, мы приезжаем в Осташков, ставим машину на тихую улицу невдалеке от берега озера Селигер и на целый день спокойно уезжаем на теплоходике осматривать озеро и острова. И это при том, что большая часть нашего богатства – на  крыше, ничем не защищённая. Без происшествий проехали Москву, Крюково (с заходом в гости), Ленинград, в Эстонии постояли в Каукси на берегу Чудского озера и на озёрах в районе Игналины, проехали Сигулду, Ригу, Литву и Минск (с заходом в гости). Кстати, о крюковской даче. Мы не раз бывали там, где впоследствии вырос Зеленоград. В 1976 году старая дача сгорела.
Правда, в этот год чаще и сильнее стал болеть желудок. И тут с диагностикой не всё было просто. Двоюродная сестра Изы Мария организовала мне осмотр у рентгенолога высшей квалификации, который получил от неё за это «палку» дефицитной копчёной колбасы. Заключение говорило, что имеет место язва двенадцатиперстной кишки. Я лечил её 35 лет – таблетками, больницами, курортами, диетами. Кончилось это в 2007 прободением и полостной операцией.

Зимой 1972/73 мы вступили в новый этап жизни – подготовка к школе. Ближайшая школа была на хорошем счету, думать о другой не было смысла. По выходным будущим первоклассникам с родителями организовали знакомство со школой, будущими учителями, организационными вопросами. Можно было высказать своё предпочтение одной из четырёх будущих учительниц. Фамилия одной – не из распространённых – совпала с фамилией хорошо нам знакомого конструктора из родного ГНИПИ. Выбрав Генриэтту Степановну Надточий, мы не ошиблись, она до сих пор наш хороший друг.

На одной из таких воскресных встреч случился неожиданный поворот: детей из зала позвали на другое мероприятие, без родителей. Позже выяснилось, что это был отбор в хоровую студию «Жаворонок». Мы совершенно не помышляли о музыкальном образовании Миши, не замечали и не озадачивались его музыкальными способностями. Правда, в походах и поездках пели туристские песни, иногда и дома проигрывали записи известных тогда бардов, но не больше. Так что предложение о приёме Миши в «Жаворонок» было неожиданностью, в значительной степени определившей нашу жизнь на следующие 8 лет.

Летом 1973, следуя сложившейся традиции, двинули на юг. Смелыми были! «Запорожец» вёл себя прилично, старался не подводить, хотя один ремонт в дороге в районе Мелитополя пришлось делать перед Крымом. Въезд в Крым тоже был детективным. На самом перешейке, при пересечении Сиваша, висят грозные транспаранты на тему, что надо помыть машину и предъявить её на техосмотр, для чего необходимо свернуть направо. А есть дорога прямо. И поскольку живого человека с жезлом на этом месте не было, мы, не снижая скорости, прошли прямо. А страх не отпускал, и когда увидели съезд с асфальта на грунтовую дорогу, уходящую с поворотом в заросли, свернули на неё, чтобы успокоиться, отдохнуть и обмануть погоню, если бы она была. Незадолго до этого прошёл дождь, и наши усилия вернуться на асфальт оказались безрезультатными. Пришлось «голосовать» грузовикам, чтобы вытащили на буксире. Прошли Симферополь, Бахчисарай. Собрались ночевать. Остановились около мужчины, сидящего на лавочке около дома, чтобы спросить совета, где лучше встать на ночь. Он возмутился постановкой вопроса: только у него во дворе. И так категорически, что пришлось подчиниться. Дальше мы планировали ехать в Севастополь, но не по магистральной дороге, а по старому серпантину, ведущему к Ай-Петри. Это было фантастически красиво. Пока доехали, пока переправлялись в Севастополе через бухту, наступил вечер. И к Морскому аквариуму, который так хотелось посмотреть Мише, мы подъехали, когда вход уже был закрыт. И опять проявление феноменальной отзывчивости: нас пустили со стороны выхода. 
Где-то между Алупкой и Алуштой мы несколько раз пытались выехать на берег, поняли, что встать там трудно и ушли на северный берег, к Азовскому морю, где очень приятно постояли в большом лагере таких же, как мы, «дикарей» с машинами.  

В школе дело шло более-менее благополучно. Поскольку сентябрь стоял сухой и тёплый, я предложил учительнице выехать с ребятами на природу. Вопреки ожиданиям, идея была подхвачена с энтузиазмом, поход удался, слава о нём прогремела в школе на пользу нашей учительнице, а я на все 10 лет увяз в родительский комитет, К слову, поход был не последним.

А ведь был ещё и «Жаворонок». Там очень хорошо относились к детям, вообще была тёплая атмосфера. Мы не до конца верили, что это направление у Миши привьётся, да и жилплощадь не располагала обзаводиться серьёзным (по габаритам) инструментом, поэтому он начинал со скрипки (как и я за 28 лет до этого).
В ГНИПИ в новом корпусе я получил со своей измерительной группой отдельную комнату площадью 54 кв. м. Были завязаны договорные отношения с Физико-техническим институтом при Госуниверситете (проф. Конев), были командировки в Новосибирск, Вильнюс, Ригу, Киев и др. По схемотехнике в группе работали друзья Олег Лобачёв и Сергей Зайцев. Теоретиком был Виктор Любивый, по наследству от ГИФТИ нам достался Саша Храмов, был и свой механик – Саша Сухарев. Короткое время работал с нами Виктор Любивый.
Осенью 1973 мы начали подумывать о смене машины. Мы много проехали на ней по окрестностям и дальним краям, но «Запорожец» перегревался в жару, беспардонно потреблял масло, на неровностях дороги обрывалось крепление амортизаторов.

Стали ездить к автомагазину (единственному тогда, довольно далеко – на Сормовском повороте). В одну из таких поездок поздней осенью сговорились о покупке синего ВАЗ 2101. Правда, хозяин был из Лукоянова – районного города в 170 км от Горького. Оформить смену владельца можно было только там. Оставив Мишу соседям, поехали туда на поезде, переночевали у хозяев машины и с утра начали крутиться по инстанциям. Кстати, выяснилось, что капитального гаража у них не было, машина «жила» под навесом. Уже во второй половине дня мы стали хозяевами, мне показали органы управления, Иза отдавила дверью мне палец, и мы тронулись в направлении Горького. Хотя вокруг, а местами и на дороге, лежал снег, машина вела себя хорошо, а мы были на верху блаженства: тепло, тихо, просторно.

В ГНИПИ с Малкиным мы продолжали «творческую работу»: это были статьи, заявки на изобретения; за рацпредложение я был премирован на 8 руб.
Следующим летом (1974) – любимая Прибалтика, доехали до Клайпеды. По дороге заехали в Москву и Крюково. Саша согласился помочь с восстановлением шины. Купить новую тогда практически было невозможно, а у меня одна была опасно изношена. Под Москвой же, на Минском шоссе, работал завод по наварке протектора на старые покрышки. Я отвёз и сдал  покрышку, а Саша потом её получил и привёз к себе на Коссинскую. Помню, что, когда я собрался её забрать, их не было дома, у меня тоже было чем-то ограничено время, и я перелезал на их балкон, где стояла шина, с чужого соседского балкона.

Кстати, о Саше. В одну из поездок мы с ним вдвоём на моей машине съездили в Шереметьево, зашли в ремонтно-испытательный центр, и я посидел в кресле пилота Ту-104.

В Клайпеде выяснилось, что на Куршскую косу нужен пропуск. Уговорили милиционера, который регулировал въезд на паром, поехать с нами (ему нужно было на косу). Так попали в Ниду.

Сентябрь 1974 участвовал в конференции по арсениду галлия в Томске.

Осенью преподавательница скрипки из «Жаворонка» ушла, пришлось Мише перейти на пианино. Купили подержанный инструмент, перекроили квартиру на Заярской. Появился новый преподаватель фортепиано Иосиф Лассальевич Пуллер – с университетским образованием психолога, но по финансовым соображениям решивший реализовать полученный раньше диплом музыкального училища. Очень контактный, интересный человек. Обучал он сразу двоих – Изу и Мишу, ибо в силу скромных музыкальных способностей с Мишей много приходилось работать дома. Но зато «Жаворонок» каждое лето выезжал на гастроли, там была тёплая атмосфера, что Мише было очень по душе.

В конце года совместная работа с ГИФТИ (проф. Коньков).

В 1975 мы предприняли самую протяжённую отпускную поездку. По сомнительным дорогам прошли на Иваново, Вологду, Ленинград и Карелию и, постояв пару дней там на озере, дали в Одесское пароходство телеграмму о бронировании места на теплоход и рванули в Одессу. К городу подъехали поздно вечером, переночевали на лимане, а утром к открытию касс были в порту. Нам продали место для машины на теплоход, уходящий в Батуми в 14 час. Требование для погрузки – полный бак (до сих пор не понимаю – зачем). Помню, как под ливнем, почти лишающим видимости, искали АЗС. Наконец, нас погрузили краном на верхнюю палубу. Трое суток нам предстояло спать в машине. Впрочем, к этому не привыкать. И качку в море перенесли хорошо. И стоянки в Ялте, Новороссийске, Сочи и Сухуми были приятны. В Батуми сходили в дельфинарий, покружили по городу и пошли на север, к дому. Дорога среди гор, лесов, садов. Начали высматривать место для ночёвки. Заприметили на терраске на склоне две стоящие машины и палатки – это то, что нужно. Но сами встали в сторонке от них, чтобы не стеснять. Начались призывные крики. Пришлось идти знакомиться. Оказалось, москвичи грузинского происхождения. Возвращаются домой со щедрыми гостинцами. Уйти без угощения не удалось. Здесь впервые, как ни отбивался, попробовал чачу. К своей машине вернулся благополучно, а утром ехал «на автопилоте». Хорошо, что движение на дороге было минимальным, а число гаишников – нулевым. Когда подъехали к Кобулети, встали на набережной, она же – пляж, искупались, проветрились, стало легче. Так и прошли весь Кавказ и Россию до Горького. Намотали 10 500 км.

Хотя машина прекрасно справилась с короткими и длинными поездками, сказалось её тяжёлое «детство» – она начала быстро ржаветь. Сочли за благо её продать.

Поэтому отпуск следующего (1976) лета провели в байдарочном походе по северу области – от ст. Шахунья по рекам Вая и Уста.

Осенью выпросили в ГНИПИ право покупки новой машины. Стали обладателями жёлтой ВАЗ 2103, более мощной и комфортабельной. Очень хотелось вкусить все прелести, поэтому на ноябрьские праздники запланировали кольцо Арзамас-Саранск-Шацк-Касимов- Муром-Горький. Выехали утром 6 ноября. Солнце, минус 25 гр., снег блестит, дорога не загружена – благодать. Поздно вечером въехали в Зубову Поляну. Место в гостинице нашлось, но машину посоветовали поставить во двор милиции. Утром выходим из гостиницы – мороза как не бывало. Идём по куйбышевской трассе, а машин почти нет. Отнесли это на счёт праздника – как никак 7 ноября. Пошёл дождь. На дороге стоит-голосует мальчик мишиного возраста. Пожалели, остановились, посадили. Я вышел на минуту, чтобы ему помочь, и почувствовал – лёд на дороге. Но на поведении машины это до сих пор не отражалось. Едем дальше. Тепло, светло, музыка из приёмника. Прошли последний населённый пункт перед Шацком, до него 40 км. Дорога делает поворот, а навстречу идёт грузовик с прицепом. Я принял вправо и, не успев осознать, что произошло, оказался вне дороги, на ровном, слава Богу, поле, только вниз головой – машина стоит на крыше. Шок был настолько силён, что не заметили, куда делся мальчик (но ушёл своими ногами), Иза выползла из машины в носках, пошла по снегу к багажнику и открыла его. Всё с грохотом вывалилось, в том числе (погиб) двухлитровый термос с горячим сладким чаем. Если работает воображение, дорисуйте, как 7 ноября добиться протокола ГАИ, а в празднующем Шацке отремонтировать машину. Там и не смогли отремонтировать, только чуть-чуть скорректировали рулевое управление, чтобы я мог дотянуть до дому. Ехать с разбитым лобовым стеклом было далеко не так комфортно, как в начале пути.

А потом я три месяца, с кровью вырываясь с работы, ездил в Сормово – на другой конец города – подталкивать ремонт.

В апреле – новая командировка в Новосибирск, где получил от Юлика Мосткова его книгу «Умное сердце», надписанную: «Дорогим волжанам – от того, кто живет на Оби с самыми добрыми пожеланиями». 
Юлик (к тому времени немолодой) предложил поездку в Кемеровскую область с лыжами. Вышли на станции с большой толпой любителей горных походов. Перед этим выпало много свежего снега, поэтому и подъём, и спуск были непростыми, но получил большое удовольствиие.

Одну из летних поездок в Новосибирск использовал, чтобы слетать в Красноярск, посмотреть город и полазить по «Столбам». Тогда же добрался до Красноярской ГЭС – грандиозное зрелище: 100-метровый водосброс, судоподъёмник.

Миша кончил 4-й класс, мы расстались с Генриэттой Степановной, сменился состав класса, родителей, учителей

Среди Мишиных коллег по «Жаворонку» был один из руководящих работников порта. С его помощью летом 1977 (может быть, 1978, т/х «Грибанов»?) мы опробовали новый способ передвижения. На Стрелке, где находится грузовой порт, нас краном погрузили на носовую палубу катамарана-контейнеровоза, идущего в Астрахань. Официально перевозка такого груза стоила 22 рубля. Экипаж туда заглядывал редко, скорость катамарана приличная, жена капитана превосходно кормит команду и нас.

Рано утром, ещё до начала работы портовых кранов, причалили в Астрахани. Я пошёл пообщаться с водителями на тему дороги в Баку. Ответы разные: от «Дороги нет» до «Дорог много». А в сухом остатке: впереди до Кизляра пустыня, хотя машины ходят. Ориентироваться надо по компасу, не отрываясь далеко от рокады Астрахань – Махачкала – одноколейной железной дороги, спешно построенной в Войну для вывоза нефти из Баку.

Прошли. Правда, к ночи были около станции Артезиан, где стояло много эшелонов, и где нас накормили и напоили, несмотря на то, что было за полночь. Далее были Махачкала и Дербент, днёвка на р. Самур на границе с Азербайджаном, Баку, Ереван, Эчмиадзин, днёвка на Севане, Тбилиси, Крестовый перевал, Орджоникидзе, Нальчик, Эльбрус (с остановкой около альплагеря 1966 г.). 

В этом году в ГНИПИ я получил премию за рацпредложение в сумме 4 (четырёх) руб.

В нашей семье прибыло: сотрудница Евгения Ивановна Краснощёкова подарила Изе котёнка. Его назвали Тихон. К кошкам Иза с детства неравнодушна. Применительно к многоэтажному городу тактика его содержания была выбрана неудачно: он имел право выхода. Живущий у нас сегодня кот вполне удовлетворён унитазом.
1978 не оставил ярких воспоминаний. Разве что зимняя поездка в морозный и снежный Друскининкай по курсовке – с проживанием в частном секторе и довольно далеко от мест питания и лечения. В одно из воскресений съездил в Гродно – своеобразный своей архитектурой и богатейшим по ассортименту универмагом. 

Интересной и насыщенной была летняя поездка на машине по Закарпатью. 29 июля выехали на запад, в сторону Прибалтики. Псков, Изборск, Печёры, любимый северный берег Чудского озера, Таллин, Пярну, на АН-2 полёт на о. Кихну, Рига, Клайпеда, Калининград, Каунас, Друскининкай, Львов, Ужгород, Рахов, Говерла, Черкассы. Возвращение 24 августа. 7660 км. Но оно показалось не столь солнечным и приветливым, как 20 лет назад. Не надо возвращаться на земляничные поляны детства!

1979 насыщен событиями. Летом Миша по обыкновению «Жаворонка» был на гастролях, на сей раз – с перемещением по Волге на теплоходе. А мы по своему обыкновению выходные проводили в авторейдах то на природу, то по торговым точкам в глубинке, где могли залежаться какие-то продукты, книги, товары. В июле, поддавшись на многократные приглашения (вообще хождение в гости – не в наших правилах) моего сотрудника микроскописта Ю.А. Термана (умер через 13 лет в Израиле), поехали на его дачу в садовом товариществе на берегу красивейшего озера в 50 км от города. Знали, что у него огромный чёрный терьер, но облаяла нас очень агрессивно маленькая чёрно-белая собачонка. При этом терьер величественно возлежал на крыльце дачного домика. На шум вышел хозяин – Юрий Абрамович, пригласил в дом. За угощением в разговоре упомянута была и собачка: бросили её здесь, в садах, даже пытались пристрелить. Терманы её приласкали, накормили, старший пёс её принял. Но что делать дальше? И тут, может быть, всплыла подоплёка приглашения. Ю.А. вспомнил, как я рассказывал о мечте Миши завести собаку. Он ещё в первом классе читал книжки на эту тему и «конспектировал» их. Последовало предложение: возьмите, попробуйте, если не придётся к дому, привезёте сюда обратно.

Мы уехали с Лайкой (так решили её назвать). На глаз ей было около трёх месяцев. Окончательное решение отложили до возвращения Миши с гастролей. С Лайкой в машине поехали на Речной вокзал его встречать. Собака была безоговорочно принята, и мы вчетвером отправились в отпуск, на сей раз недалеко – на Дон около райцентра Воронежской области Богучар. Чистая тихая река, тенистый лес на берегу, рядом село с магазинами и щедрыми садами.

ШАГ В СТОРОНУ и вперёд. Собранности и дисциплины, необходимых для содержания собаки, у Миши хватило не надолго. Лайка стала самым тёплым и верным МОИМ спутником на 16 лет.

По возвращении началась более серьёзная история. Сотрудница Изы, давно разошедшаяся с мужем, вновь собралась замуж – за офицера, которому предстоял перевод на Украину. Договорились, что мы выплачиваем ей посильную для нас компенсацию и меняем нашу квартиру и её комнату на бОльшую квартиру для нас. В результате интенсивных поисков выбрали трёхкомнатную квартиру в Кузнечихе, в которой живём и сейчас. После 19 кв.м с газовым котелком 36 с центральным отоплением и лоджией. Здесь жила распавшаяся семья, которой позарез надо было разъехаться. Мы попали в окраинный новый микрорайон с небольшим движением, тихим двором, на который выходят наши окна, лесом в 400 м. Правда, далеко от работы и школы, с которой Миша не хотел расставаться. 13 сентября переехали окончательно. Новая квартира не могла не радовать. Не произвела она должного впечатления на кота Тихона. Из очередного вояжа по окрестным дворам он не вернулся. Впрочем, Иза горевала недолго. Как-то под ноги ей с криком бросился в близлежащем парке (здесь его называют «садом») сиамский котёнок, которого она немедленно усыновила. При ближайшем изучении он оказался кошечкой и получил имя Симка.

Но и это не было концом приключений 1979 года.

Осенью начальник отделения Ю.М. Грязнов поведал мне о напасти, свалившейся на него, как начальника отделения головного института, каковым был ГНИПИ. Требовалось сформировать программу развития микроэлектроники всех НИИ и КБ подотрасли (их было 15). У него, Грязнова, итак невпроворот рутинных дел, а тут требуется разработать формы, вопросы, разослать, получить, привести к общему знаменателю, сопоставить с программой развития приборной базы и пр. и т.п. И всё это секретно, т. е. должно делаться в стерильных условиях. Звучало как просьба, но ведь он имел право и приказать. Взялся. Программа была сделана в срок, за что я получил благодарность (!).

Небольшое отступление. Все программы до этого делало 1-е отделение, которым командовал Осташкин – интеллигентный, тактичный, контактный человек, с которым у меня были полудружеские отношения (его отец был в Политехе деканом радиофака). Но деловых – никогда. А тут пришлось, и получилось.

И ещё о начальстве. К этому времени директор-основатель института Горшков ушёл на пенсию. На высшие посты в институте – директора, главного инженера, заместителя по науке – пришли люди, близкие мне по возрасту, с которыми я в той или иной сфере пересекался, и с которыми был общий язык  и не было непреодолимого потенциального барьера. Но в руководстве в скромном кабинете рядом с осташкинским сидел человек, имеющий прямой выход на Главк и Министерство и в силу этого не менее властный, чем вышеназванные. Это был зам главного инженера А.Д. Смирнов. Знающий всё и способный на разнос любому, он представлял в верха программные документы. Я видел его редко, а заходил – никогда. Формируя программу Грязнова, я регулярно входил в его страшный кабинет и выходил… без кровоподтёков. Как оказалось, за время моей «бюрократической» деятельности Грязнов, Смирнов и Осташкин приняли судьбоносное для меня решение и согласовали его с Главком. Я стал начальником отдела (перескочив через статус начальника сектора) № 1.6 в отделении Осташкина с названием «Отдел координации работ по микроэлектронике в подотрасли». В полтора раза выросла зарплата. Мне предстояло подобрать сотрудников, познакомиться и быть в курсе работ по микроэлектронике с руководством предприятий и подразделений микроэлектроники 15 НИИ и КБ и 25 заводов, расположенных от Таллина до Махачкалы. Численный состав отдела не выходил за рамки шести человек, преимущественно женщин. Наиболее стабильно работали Ирина Люсова, Светлана Браилина, Лидия Анциферова, Татьяна Лобанова. Короткое (разное) время – двое  мужчин: Н. Безденежных и Е. Глушаков (позже – режиссер телевидения).
В то  (1980) лето Миша с «Жаворонком» был в Эстонии, в глубинке между Таллинном и Раквере. В конце их смены мы приехали и забрали его. В память врезалось, что в тамошнем деревенском магазине свободно продавалась вяленая вобла – немыслимый дефицит в наших краях. Мы постояли в своём любимом Каукси на Чудском озере. Там началось «упорядочение» – кое-что было построено, кое-куда запрещён въезд, впечатление было подмочено.

Погревшись и покупавшись там, побаловав себя вкуснейшими продуктами окрестных магазинов, пересекли Эстонию по диагонали и оказались в Пярну. Интересен сам город, его окрестности, но хотелось слетать на почти необитаемый остров Кихну. Это было то ещё приключение!

Мы легко купили билеты туда и обратно, хотя на Кихну летал маленький АН-2. Но как-то неспокойно было оставлять беззащитной машину – а вдруг застрянем там из-за погоды. Я пошёл к начальству. Оно оказалось отзывчивым и распорядилось открыть нам бывшую конюшню, запиравшуюся на замок.

Далее мы со всем своим семейством, включая собаку и кота, проследовали в самолёт. На металлических узких откидных лавочках вдоль бортов располагалось 14 пассажиров, а в хвостовой части салона стояли пустые молочные бидоны и другие грузы. Мотор заработал, самолёт покатился и взлетел. К грохоту двигателя прибавился звон бидонов, острые ощущения от взлёта и виража, и кот «катапультировался» с колен Изы, пометался по салону и забился в руки к какому-то мужчине, никак не готовому к такому подарку. 

Природа самого Кихну тоже поразительна: ничем не нарушаемая тишина, просторный сосновый лес и во мху нетронутые полчища грибов.

В Горьком по возвращении удалось поменять гараж. Прежний (2-й в нашей «автомобильной» жизни) находился на Караваихе – между домом и работой, довольно далеко от того и другого. Этот был в 13 мин пешего хода от нового жилья и лучше построен – с погребом.

На работе я получил телефон с прямым выходом на городскую и междугородную сеть; участились командировки – в Москву и города, где располагались наши предприятия. При возможности заходил к родственникам на М. Грузинской, с помощью Беллы побывал на нескольких интересных творческих встречах. Посетил выставки, наиболее известные театры. Кстати, наш Главк располагался на Большой Полянке недалеко от Третьяковки. 
Легче стало и с питанием дома – из каждой командировки я возвращался нагруженный, как верблюд, и мечтал только об одном – не встретиться на вокзале с сотрудниками.

К этому времени относится эпизод, стоивший нам (особенно Изе) хлопот и переживаний. Молодая сотрудница ГНИПИ Аля уговорила нас съездить в гости к её родителям в Оранки. Отчасти ностальгия по пионерским годам, отчасти настойчивость Али подвигли нас в одну из суббот отправиться в это авантюрное плавание. Дороги туда не было, не ясно было, что сделаем с котом на ночь. Добрались. После сытного ужина пришлось выдержать сражение по вопросу, где нам спать. Мы победили, остались в машине. Для нас это было привычно, но не в деревне. Кота выпустили в надежде, что от машины не уйдёт. Ушёл. Мы искали его весь следующий день, ещё три раза приезжали, подключили к поискам всю деревню, Изе начальство антиалкогольной тюрьмы разрешило поискать внутри ЛТП. Тщетно.

Начиная с 1980, каждый год на очередном новом предприятии проводился Совет по микроэлектронике, на котором собиралось порядка 50 -80 руководителей.

Наиболее интересными в этом круге сейчас, спустя много лет, считаю литовцев: Владаса Ионовича Гуогу – руководителя из Вильнюсского НИИ, Юрате Минальгене и Гедиминаса Петраускаса из Каунаса. Хотя они больше других спорили, сопротивляясь горьковской унификации и отстаивая свою технологическую и схемотехническую независимость, они оставались при этом контактными, дружелюбными, искренними.

1981 был последним годом обучения Миши в «Жаворонке». Остались самые позитивные воспоминания о руководителе хора Викторе Николаевиче Кожухине – отце-одиночке с двумя талантливыми сыновьями, завуче Владимире Васильевиче Пузыревском, директоре Анатолии Алексеевиче Ежове (ныне – профессор консерватории). «Жаворонок» - не только музыкальная школа, это школа жизни. Он успешно функционирует и в 2012 году.

Отпуск 1981 в соответствии со сложившейся традицией чередования был нацелен на юг. В Крыму сразу прошли на берег Азовского моря, хорошо погрелись-покупались в Казантипском заливе, вышли в Керчь, переправились на Кавказ, объехали курорты Минвод, через Ставрополь пошли к Волге. В районе Светлограда у дороги так настойчиво предлагали абрикосы, что мы купили, обзавелись сахаром, встали у озера и наварили на своём примусе абрикосового варенья. В Калмыкии не обошлось без приключений. Что там сковородка (раскалённая равнина) – говорить не надо, поэтому на ночёвку встали у озера в зарослях тростника, в 400 м от дороги. Ночью разразилась сильнейшая гроза, и утром колёса машины утопали в жидкой грязи. Тронуться с места было не реально. Я наломал сухого тростника и выстелил им дорожки-колеи до сухого места, по которым мы и выбрались. Дальше были Элиста, Волгоград, Саратов и более знакомые дороги.

В том же 1981 я отгрузил очередную программу и получил благодарность.

В школе дела шли ни шатко ни валко. Старались поддерживать контакт с учителями. Классным руководителем у Миши была Любовь Исааковна Болотина, явно позитивно настроенная. Кстати, она пыталась продолжить традицию походов классом за город. Когда сформировался 4-й класс (1979), мы несколько раз выезжали в Богородском направлении.

Русский-литература – Валерия Борисовна Грач – высокопрофессиональный специалист, но более официальная и сухая.

На работе и мне, и моим 5 помощницам работы было по горло: программы, регистрация новых изделий, разработка новых документов, картотеки, подготовка отчётов и докладов. На совещания и просто в «инспекционные» поездки приходилось брать кого-либо из сотрудниц, ибо в каждой такой поездке кроме технической работы большую роль играло общение с руководством – политическая составляющая. Вроде бы получалось.

Летом 1982 на очереди был Запад. Поехали по Рижскому шоссе до Резекне, а далее в Эстонию на Тарту, по берегу Чудского озера  на Калласте, Муствеэ к знакомой стоянке Каукси. 

Не всё благополучно было со здоровьем: язва двенадцатиперстной кишки, атеросклероз, ишемическая болезнь. Поэтому в марте 1983 по льготной профсоюзной путёвке лечился в Ессентуках, в санатории-профилактории «Металлург». Вода, ванны, грязи, лекарственный коктейль, бассейн, лечебная гимнастика, электрофорез, отличное питание. Старались развлекать пациентов лекциями, концертами, экскурсиями. Съездил в Теберду-Домбай. До этого зимой там не был.
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Это был не первый и не последний санаторий в моей лечебной эпопее. Был в Друскининкае зимой, в Моршине Львовской области, Нижне-Ивкино Кировской области, им. ВЦСПС под Горьким.

В очередной раз были отмечены успехи моего отдела координации: попал крупным портретом на обновлённую к 1 мая институтскую Доску почёта, в связи с чем премирован аш на 20 руб (это при том, что моя ставка была 240 руб).

В этом году Миша кончил школу. Собственного твёрдого выбора у него не было. Были мечты и действия по поступлению в Саратовское высшее военное авиационное училище. Мы его активно отговаривали, привлекли даже к этому Льва Телевицкого. Специальность Изы – радиотехника – выглядела более престижно, и он поступил в Политех на радиофак. 

На автомобильном фронте у нас произошли изменения: в июле через ДОСААФ удалось купить новый жёлтый ВАЗ 21051 В 4726 ГО.

Что касается Мишиных институтских дел, похоже, не меньше, чем радиотехника, его интересовали активные приключения. Путёвка в альплагерь в верховьях Риони, в Сванетии была его первым достижением. В  связи с этим летом 1984 мы поехали опять в Крым (на Азовский берег), где с удовольствием наслаждались морем, солнцем и тишиной, пока не пропала кошка. До этого времени Симка, несмотря на свирепость и непредсказуемость выходок, благополучно уживалась с нами в Горьком и поездках. Есть подозрение, что её просто украли там, в Крыму: уж очень неравнодушно на Украине её рассматривали.

Далее мы планировали ехать в Грузию и завезти Михаила, но из-за розысков Симки задержались, и ехать через Кавказ пришлось галопом. Тем не менее добрались до Кутаиси, где была база Мишиного альплагеря, убедились, что он принят и, по своему обыкновению, присматриваясь ко всем достопримечательностям Западной Грузии, прошли Тбилиси, Крестовый перевал и по Воронежской трассе вернулись домой. Миша, полный восторгов и (как оказалось позже) замыслов приехал поездом.

В Москве муж Анны в ноябре попал по призыву в артиллерийскую часть в Жмеринке, и Анна ездила к нему на присягу. Анна с Алёшей живут у Беллы.

Сара из Томска пишет (декабрь 1984), что они сильно страдают от холода. В квартире бывает 9-10 градусов.

Гера из Липецка пишет, что разваливается семья сына: взбесилась Надя (жена), живёт у матери, придётся разменивать квартиру.

В следующем 1985 году в июле автоотпуск был по северо-западному сектору – Ленинград, Эстония, Латвия, Литва, а в августе Миша повёл группу из Грузии-Сванетии через перевалы Главного Кавказа с выходом на Баксан. При этом билеты для выезда домой (из Прохладного) они брали заранее в Горьком, исходя из того, что их выезд придётся на время возвращения с юга из отпусков.

Семейные изменения состояли в том, что Иза в августе нашла у мусоропровода слепого недельного котёнка, принятого в семью под именем Яшка.

О работе не пишу потому, что там всё было напряжённо, но в основном успешно и интересно.

Летом 1986 Миша опять собрался на Кавказ по ещё более интересному (и сложному) высокогорному маршруту, а мы дожидались его дома, чтобы потом в августе вместе ехать на машине. 

Не получилось. Была договорённость, что спустившись в населённые места Миша сообщит телеграммой, что всё идёт по плану, и мы начнём собираться. Телеграммы в расчётное время не было, не было её и в день, когда они должны были выехать из Прохладного (билеты были у них с собой).

Я сел на телефон. Звонков было сделано сотни: в Контрольно-спасательную службу (КСС) Приэльбрусья, в Нальчик, Прохладный, Кутаиси, Сванетию, КСС Грузии. Белла задействовала даже МВД Грузии. Никакой информации.

У нас был оговорен запасной вариант встречи – у выхода Горьковского шоссе от МКАД. Но в этом случае Миша должен был по приезде в Москву позвонить Белле или Саше для уточнения условий встречи. И мы решили к моменту прибытия ребят на поезде по основному варианту (по ранее купленным билетам) быть в точке встречи у МКАД.

Это была детективная операция. Москва готовилась к Олимпиаде и была закрыта кордонами на отдалённых и ближних подступах. Сделав в ГНИПИ фальшивую телеграмму с вызовом, мы преодолевали один кордон за другим, встраивались в колонны едущих в Москву спортсменов и начальников и за рекордное время достигли места. Но не цели – Миша не появился ни в расчётное время, ни назавтра.

Мы вернулись домой и продолжал обзванивать все пункты и службы, где они могли проявиться, пока как-то утром не увидели его в окно – со своим огромным рюкзаком он, шатаясь, шёл к дому. Температура у него было под сорок, пришлось вызвать «скорую». Мы на машине помчались за ней, не отставая. Сначала его отвезли в дежурную терапевтическую больницу. Но там решили, что с Кавказа он мог привезти Бог знает что, и переправили его в инфекционную. Там мне удалось добиться, чтобы его положили в отдельный бокс на I этаже, а нам разрешили быть около него. Сработало несколько факторов: и у врачей, и у техничек тоже было время отпусков, а мы поклялись следить и за состоянием, и за чистотой. Тикало время нашего отпуска. 

Выяснилось, что в высокогорье группа попала в штормовую погоду с морозом и без видимости, пыталась её пересидеть, но условия были тяжелейшие, а продукты кончались, и Миша пошёл на разведку, нащупал перевал, вывел группу из бури, но заработал то ли пневмонию, то ли какую-то инфекцию с температурой. Так что далее двигался с помощью товарищей и местных сочувствующих; их билеты пропали; в Прохладном на поезд его с одним сопровождающим посадил вокзальный  медпункт.

Больница так и не сформулировала диагноз, но состояние медленно приближалось к норме. Однажды со стороны окна раздались звуки и появилась татарообразная мордашка. Так состоялось наше знакомство с Юлей. Это была его однокурсница, устроившаяся на лето проводником на поезд среднеазиатского направления. В качестве гостинца она даже принесла арбузик.

Зима 1986/1987 года стоила нам больших переживаний в связи с Мишиной учёбой. Он не сдал один экзамен, взял академический отпуск и с моей помощью устроился лаборантом в ГНИПИ.

В марте мне дали путёвку в санаторий Н.Ивкино в 50 км от Кирова, так что летнего отпуска не получилось.

К дню рождения получил подарок: награждён медалью «Ветеран  труда» и премирован на 25 руб. А поскольку возраст круглый, адрес от сотрудников, грамоты от администрации и парткома, большой альбом от семьи.
В начале октября прошла в Автозаводском Дворце бракосочетаний официальная регистрация брака Миши и Юли Караменковой. Приезжали её родители из Заполярного Мурманской области. Папа – экскаваторщик на никелевом руднике; мама – учитель начальных классов. Ранее они купили для Юли квартиру в Горьком к её поступлению в институт, и она жила здесь одна. После регистрации Миша переселился туда, не выписываясь от нас.

14 октября произошло печальное событие – умер Саша в Москве.

16 октября состоялась свадьба Миши с Юлей. Свадьба была организована вокруг костра в 100 км от Горького, в районе, куда я многократно ездил ещё до появления Миши на поезде, потом на машине с Мишей – это огромный лесной массив Гороховецких лагерей. Как военный полигон, он мало посещался, был богат озёрами, грибами и ягодами. Участниками свадьбы (гостями, приглашёнными) были их коллеги по турпоходам. Мы с Изой на машине подвезли туда продукты, но в мероприятии не участвовали.

Изменилось моё положение в ГНИПИ. Противоположные позиции по одному вопросу начальника моего отделения Осташкина и начальника отделения микроэлектроники Грязнова привели к тому, что координацию передали Грязнову. Я остался у Осташкина. На время этих разборок в феврале (1988)  мы с Изой уехали на турбазу в 40 км от города, чтобы отключиться и покататься на лыжах.

Из открытки Ирины Турецкой следует, что Сарра (её мама) с 6 апреля полностью ослепла. В декабре 1987 она была в глазной клинике, где ей удалили слепой глаз, который «давал большое давление». После операции ей поставили протез. Зимой они мёрзли и дома и на работе: 10-15 градусов. 

Юля по окончании Политеха пошла работать в закрытый институт радиотехники. Позже там стали мало и нерегулярно платить, и я нашёл ей работу недалеко от дома в районной администрации.

Лето 1988 мы и Миша отдыхали не вместе. Юля возглавила поход по Алтаю, в котором участвовал Миша. А мы рванули в нейтральный Богучар, но одного Богучара нам показалось мало, и мы покатили в Саратов. Там переправились на левую сторону Волги, посмотрели города Энгельс и Маркс, после которых сильное впечатление осталось от Пугачёва. Мало того, что над городом висит рёв вертолётных двигателей, воздух там страшно загазован. Проехали Куйбышев и дальше на восток до Уфы, а возвращаться решили через Татарию. По нарисованной в атласе, но абсолютно не существующей дороге доехали до Елабуги, потом Казань, а от неё до Горького рукой подать.

Осенью Мишу призвали в армию. И опять были мобилизованы ГНИПИнские силы, в результате чего он попал в Москву (район за Троекуровским кладбищем, ближе к МКАД), в отдельный батальон сопровождения. Плюсами пребывания там были: весьма демократичный командир-полковник, на присяге разрешивший родителям звонить ему; не самый худший подбор военнослужащих – все со средним образованием; полгода учебки (там же), где не было «стариков», а потом – поездки с военными грузами по всей стране, включая Кавказ и границу с Афганистаном, в которых Михаил был командиром.

25 января 1989 родилась Таня. 

Юля во время беременности была зациклена на пропаганде акушера-гинеколога Закаблуковской рожать дома в воду и реализовала этот вариант. 

Иза ещё перед Юлиными родами перешла на полставки. После работы она покупала продукты и приходила помогать Юле. Надо напомнить, что в Горьком своеобразная планировка по трём радиусам, между которыми в то время транспортной связи не было (да и сейчас она весьма несовершенна). Приходилось проделывать с Мызы до Автозавода огромный путь, и это в январе. 25 января, подходя к Юлиному дому, Иза услышала, как в телефонной будке около их подъезда молодой мужчина нервно рассказывает кому-то о неблагополучных родах. Как выяснилось, разговор шёл о Юле. Он принимал роды и из-за сильного кровотечения вызвал «Скорую помощь». Юля не хотела ехать в роддом. Врачи её с трудом уговорили, сказав, что есть ещё один плод.

Когда Юля с ребёнком вернулась домой, она продолжала осуществлять учение Закаблуковской: по нему полагалось ребёнка с первых дней учить плавать. Это получилось не удачно, и 22 февраля Таня умерла. Официально – от скоротечного воспаления лёгких. Мишу удалось вызвать на похороны. В похоронах помогли мои сотрудники по ГНИПИ, особенно близко воспринял это событие Виктор Чадов, главный эксперт по элементной базе, на тот момент – ведущий инженер моего сектора. Похоронили Таню на Стригинском кладбище автозавода.

Зимой на торжественную церемонию присяги и несколько раз летом 1989 на машине мы ездили к Мише вместе с Юлей. По телефону узнавали, когда их караул возвращался в Москву и выпрашивали в этот период его у командования на день-два. Во время этих поездок разговор крутился вокруг Мишиного будущего. Предварительно мы решили на основе удачного опыта его турпоходов и его командования караулом в военных поездках, что продолжать обучение ему лучше в пединституте. Некоторые шаги в этом направлении Юля сделала.

В июне у меня была интересная поездка в Одессу, в июле с Изой и зверьём съездили на «свою» стоянку на Дону в районе Богучара – очень не повезло с погодой, настолько, что, возвращаясь в один из дней из поездки в ближайшую деревню, не сумел добраться до стоянки, где была наша палатка, и ночевал в машине в лесу. 

В августе Миша вернулся из армии. Юля к тому времени подготовила поход в Фанские горы, которым формально командовала.

Учебный год Миша начал в Педагогическом институте.

В ноябре я был в санатории  Н.Ивкино. 

Отпускной вояж 1990 года решили пройти новым путём. По уже не раз пройденной нитке Муром – Шацк – Моршанск – Тамбов выехали на Волгоградку, после Борисоглебска свернули на Урюпинск, походили-посмотрели, что это за синоним Тмутаракани, и по дорогам, которые и в атласе едва различимы, допылили до полюбившегося нам Дона в районе Богучара. Это была последняя дальняя поездка в нашей автомобильной истории. Впереди была крутая ломка страны и жизни. На дорогах начался разбой. У Изы проснулась идея обзавестись домиком в деревне.

Летом же 1990 попал в терапевтическое отделение 1-й городской больницы. Соседом по палате оказался Валерий Александрович Жеглов из Кстово, единственный, с кем было можно и интересно общаться.

Летом и осенью предприняли несколько поездок на тему покупки дома. Колесили по Борскому району, смотрели необитаемый дом в посёлке Кержемок за Шатками. Там обосновался Сандлер из нашего ГНИПИ, там мы две осени перед тем покупали картошку на зиму. Богатые в природном отношении места – леса, река Тёша, земляника, грибы. Но … 150 км. Либо дорого, либо далеко.

Сарра Турецкая с Ириной решились на поездку в Одессу, где Ирина встретилась со своими братом по отцу Виктром и сестрой Наташей. Сейчас они в Бруклине. Когда Сара с Ирой проезжали Москву, я встречался с ними у общего родственника Ильи.
17 декабря 1990 у Юли и Миши родилась дочь Анна.

В феврале 1991 с удовольствием согласился на предложение поучаствовать в экскурсии в Гусь-Хрустальный и Суздаль. К первому я был неравнодушен в силу его принадлежности к миру стекла – знаменитый завод хрусталя и филиал Института стекла, возглавляемый М. Брауде. На заводе хрусталя нам с Изой удалось побывать задолго до этого, в начале нашей автомобильной эпопеи. В майские праздники мы задумали небольшое кольцо через Владимир – Гусь. В проходной Гусевского завода на меня посмотрели недоуменно: откуда? зачем? да ещё в праздники!  Я попросил соединить меня с дежурным. К счастью, это оказался адекватный, приветливый человек, легко вошедший в тему и организовавший нам обстоятельную экскурсию.

Между тем, у Юли стало заметным явное неблагополучие с нервами и психикой. Во время наиболее угрожающего приступа её забрала психиатрическая «скорая». Диагноз – шизофрения. Иза провела у них на Автозаводе несколько дней, но потом посчитала, что ей будет легче с ребёнком у нас в Кузнечихе.

Приехала из Заполярного юлина мама Лидия Максимовна (ныне покойная, умерла 22 февраля 1999 в возрасте 65 лет). То ли от резкого перехода с грудного вскармливания на искусственное, то ли по другим причинам у Анны появился диатез. У  девочки была аллергия на молочные смеси, врач рекомендовал Нутрилон, но его не было в Горьком. Забросили этот вопрос Гере в Липецк и Белле в Москву. Та и другая купили по коробке. В мае 1991 пришлось срочно ехать за детским питанием для маленькой Анны.  Гера с Николаем Ивановичем выехали нам навстречу к точке пересечения дорог, откуда мы по Куйбышевской трассе рванули в Москву. Тогда ещё для меня не было проблемой проехать всю Москву до М. Грузинской и благополучно выехать на Горький. 

Мише с большим трудом под гарантию личной ответственности удалось вырвать Юлю домой. 

В июне счастливый случай помог получить путёвку в самый популярный в Зелёном городе под Горьким санаторий им. ВЦСПС. Там оказалось несколько знакомых, а некоторые новые до сих пор остаются в кругу моего общения. Среди первых был Нёма (Соломон) Кирш – близкий друг наших соседей по дому Фридманов (они уже давно далеко, равно как и Кирш). Нёма пригласил меня в пятницу на Шабат в молодёжный лагерь в один из учебных центров там же, в Зелёном городе. Пожалуй, впервые я соприкоснулся с понятиями «община» и «Шабат». Говоря о новых знакомых, я в первую очередь имею в виду Зинаиду Соломоновну Вассерман – вдову знатного кузнеца автозавода. Она 1927 года рождения.

Продолжали поиски домика в деревне. Позвонил Жеглову – не знает ли он. Он ответил, что может показать домик в Кривой Шелокше  (КШ) Кстовского района, рассказал, как туда доехать. В сухую жаркую погоду 27 июля впервые приехали в КШ. 37 км от дома по асфальту, дальше – через небольшой ручей и 5 км полем. Пыльновато, но проходимо. Домик старый, низкий, окна в метре от земли, но не падает. Жеглов на своём вездеходе (ЛуАЗ) повозил нас по окрестностям. Лес в полукилометре. А если проехать 2 км, начинается березняк, малинник, орешник и – совсем неожиданно – углубившись в чащу, я в овражке увидел двух волчат. Это меня купило окончательно. Мы решили – берём.

Сухо и жарко бывает не всегда. Сколько сил и мучений Иза, Миша и Юля потратили на выволакивание нас из грязи – не описать. Только на 5-й год была проложена асфальтовая дорога.

Миша помог плотничными работами, в частности, пристроем для машины. Иза же фанатично взялась за освоение соток.

Если первой осенью нам досталось только немного жёлтой малины, со следующего года мы обеспечили себя картошкой, помидорами, морковью, свёклой, огурцами, смородиной. Я принёс и посадил несколько берёз, сосну, рябину и сирень по периметру, внутри – яблони, сливы, вишни. В первые годы я приносил из леса землянику, грибы, калину, орехи. Потом, с ростом автомобилизации, всего этого стало меньше.

Когда я после отпуска пришёл к секретарю парторганизации платить взносы, он сказал: «Больше не надо, Райком прекращает своё существование, можете там взять на память свою карточку». Последний уплаченный взнос – за июль с 320 рублей (а в июне – с 549).

Между тем, фундаментальное направление моего ГНИПИ как головного и координирующего теряло опору за опорой. Некого стало координировать. Незачем стало разрабатывать уникальную аппаратуру.

Начальник отделения координации Осташкин, уверенный в прочности своего положения, хотя к тому времени координировать было нечего и некого, в беседе с глазу на глаз произнёс: «Вы можете оставаться здесь столько, сколько захотите». Не знаю, верил ли он сам своим словам, но то, что он переживал за новую ситуацию и сочувствовал мне, я знаю.

В январе 1992 Осташкин с оговоркой «Это я ещё могу сделать» направил меня на курсы НУКИКЦ "Станкобизнес" по бухгалтерскому учету и отчетности.

В красивом удостоверении в солидной красной глянцевой обложке сказано «получил квалификацию бухгалтера по бухгалтерскому учёту и отчётности». Наверно, можно считать это спасжилетом на всякий случай. Бухгалтеры тогда были нужнее инженеров и координаторов.

18.02.92 расстался с ГНИПИ переводом – после 31 года работы в нём; новый статус – «завотделом огнеупорных и теплоизоляционных материалов НижегородНИИСтромпроект». В центре города, на пл. Горького 3-этажное здание. Руководил НИИ Авдошин Анатолий Александрович. Его научным шефом был Яворский – доцент кафедры стройматериалов Строительного института. На этой кафедре работала давняя и ближайшая (если не единственная) подруга Изы Оксана Соколенко. По этой цепочке и состоялось моё новое место работы.

Это был обречённый вариант, и он стоил мне много здоровья. Во-первых, это был исторический период, когда никому не нужны были разработки стройматериалов. Во-вторых, это был совершенно чуждый мне по традициям и стилю коллектив, спившийся и сработавшийся, в котором я был инородным телом. Я старался как мог продвинуть дело, завязать новые заказы. В разгар лета затеплилась надежда получить заказ на проектирование и запуск производства пеноматериала в Чайковском. Ехать предстояло мне с опытным конструктором. Но, как это бывает, возникло сразу два «но».

За несколько дней до этого в деревне я уронил тяжёлую пилу на ахиллово сухожилие. Не перебил, но каждый шаг причинял трудно переносимую боль. Надо было вылежать, но в Чайковском ждали. Мой партнёр по поездке в очередной раз запил и сообщил, что ехать не может. Был в этой поездке один сокровенный момент: поезд проходил через Сосновку, где я учился в 5 – 6 классах. Стоял в тамбуре, пока проезжали отворот от железной дороги на Новую Сосновку, когда доехали до Сосновки, спустился на землю и опять стоял в тамбуре, пока не проехали Вятские Поляны. Как я доковылял от автовокзала до гостиницы, трудно передать. Между поездками на объект попытался получить помощь в местной поликлинике – не приняли, потому что чужой.

И опять моя фанатическая страсть «отметиться». Гостиница стояла на берегу Камы. Не искупаться в Каме я не мог. Дохромал, разбинтовался, поплавал, как мог, забинтовался.

Ездил и в другие места, в частности – в Тюмень, Мурманскую область (Кольская АЭС, Полярные зори). Принял участие со своими экспонатами в ярмарке стройматериалов на ВДНХ.

К Юле зимой приехали родители и привезли в подарок хороший импортный магнитофон. Там на Севере практиковалась расплата импортными дефицитными товарами за дары тундры. Жители собирали грибы-ягоды и взамен получали дефицит. Юля с Мишей обменяли магнитофон на мотоцикл ИЖ с коляской и временами на нём наезжали к нам в деревню. Это было тем более актуально, что Аня не принимала коровьего молока, но с удовольствием усваивала козье, которое мы покупали у соседки Нины. С переменной проходимостью дороги они намучались так же, как мы.

Иза в этом году формально перешла в отдел А.Г. Милёхина, в 1994 преобразованный в отдельное малое предприятии «Промприбор». В его истории были взлёты и падения, для Изы закончившиеся уходом на пенсию в июне 2009 г.

Миша с Юлей с энтузиазмом поначалу взялись за деревню. Миша окультурил бывший хлев, превратив его в комнатку, пристроил (м.б. в 1993 г.?) к дому гараж, Юля покрасила металлическую кровлю.

В сентябре, будучи по делам на пл. Минина, я встретил И.Л. Пуллера, идущего в кремль пообедать. За 18 лет до этого он был новой страницей в наших отношениях с «Жаворонком». Мы обменялись информацией в жанре «как жизнь?». Оказалось, что он работает в Пединституте в должности проректора по приёму и трудоустройству. Не знал, что этот разговор будет иметь судьбоносное значение.

Если период до «перестройки» назвать моей Первой жизнью, Вторая началась в сентябре 1992.

Через несколько дней Пуллер по телефону сказал, что ректор Пединститут И.Е. Куров приглашает меня для переговоров по вопросу трудоустройства. Я не пошёл – побежал. Куров предложил мне должность проректора (!) по внебюджетной деятельности. Бюджетное положение вуза было  на уровне асфикции, надо было искать источники дополнительных доходов.

Не надо говорить, что я согласился. Получил кабинет, право набрать помощников, право свободного входа к ректору, компьютер (очень знаковая и редкая вещь в институте) и зарплату немного выше, чем у Авдошина.

Сотрудниками стали Антонина Васильевна Астанина, Ирина Владимировна Тихомирова, позже Зоя Васильевна Бобылёва.

Не то было время, чтобы зарабатывать на стороне из педагогического ресурса. Мы старались. Куров даже собирал у себя в кабинете (при моём сопредседательстве) педагогический «синклит». Предложения были – не было спроса, как я ни старался. Кроме того, я разработал ряд документов, которые помогали другим подразделениям подрабатывать, но эти деньги в банк института не поступали. Доход благодаря действиям моей службы приходил, например, за счёт сдачи в аренду неиспользуемых помещений. При этом арендатора обязывали привести их в порядок и произвести ремонт прилегающих площадей, на что у института средств не было. За счёт получаемых денег стали выплачивать премии лучшим преподавателям по представлению заведующих кафедрами. Но это породило бурю обид и жалоб. Несмотря на то, что все финансовые шаги делались с ведома ректора, он был недоволен и называл нашу деятельность «распродажей института». В общем, эмоции были «в полосочку» – и положительные, и отрицательные.

Характерно для этого времени письмо из Муромцева Владимирской области от коллеги по Политеху Веры Соколовой: «Пенсию платят, так что жизнь стала получше. Хотя никуда не поедешь, дорога дорогая. Автобусы из Судогды [это райцентр] к нам не ходят, бывает и на Владимир [это 25 км] не ходят неделями. Часто отключают свет. С газом многомесячные перебои. Центральное отопление чуть дышит. Многие кладут печи».
В феврале 1993 после сердечного приступа я, не беря больничного, прошёл обследование в кардиологическом диспансере, благо, он находится недалеко от Пединститута (к этому времени доросшего до титула «Педуниверситет» = НГПУ). Там настоятельно рекомендовали полечиться. В апреле сумел попасть в 1-ю городскую больницу – тоже недалеко от НГПУ, к тому же считающуюся лучшей в городе. Очень повезло с лечащим врачём Натальей Михайловной Васениной. Она не только проявила максимум внимания и человеческого контакта, но и помогла попасть в лучшую урологическую больницу города Бассейновую. Дело в том, что при рентгеновском обследовании под подозрение попала левая почка. Обследование повторили в Областном диагностическом центре и потом – в этой Бассейновой больнице. В итоге было решено оперировать. В конце апреля в Бассейновой больнице Людмила Германовна Извекова удалила почку. В реанимации меня держали больше обычного благодаря лифтёру больницы, которая оказалась соседкой Изы в её детские годы. Она же (лифтёр) помогала Изе проникать ко мне в реанимацию, что теоретически было строго запрещено.

Приближались майские праздники, с которыми у Изы были связаны грандиозные посадочные планы, так что как только меня перевели в общую палату (на 12 человек), Иза на перекладных укатила в деревню.

Как только мне разрешили вставать, я начал выходить на прибольничную территорию, а на третий день по случаю 1-го мая решился на большой поход к кремлю. Ещё через неделю меня выписали. Иза по моим указаниям спустила машину с подставок, на которых она зимовала, открыла ворота гаража, и я выехал на дорогу. До границы города машину осторожно вёл я, потом за руль села Иза (18 лет она этого не делала), но когда кончился асфальт, и надо было в совершенно другой манере преодолевать канавы и лужи непросохшего поля, ехать дальше пришлось мне. Лето 1993 (как и 1994 и все последующие до 2005) мы провели между городом и деревней.

Иза в этом году рассталась с ГНИПИ, где проработала 30 лет – кончилась тематика, кончилось финансирование. Энергичный начальник отдела Милёхин по личным связям нашёл работу и отделился от института, образовав малое предприятие. Со временем руководство ГНИПИ потребовало от них покинуть территорию.

Миша ещё на IV курсе института начал работать в школе неподалеку от дома – хорошей, с углублённым изучением английского языка. Тем не менее, материально они были очень стеснены, и Юля постоянно толкала Мишу на поиск подработок. В студенческие годы он был ночным сторожем в ателье, потом несколько лет устанавливал жалюзи на окна  и это при том, что в школе он работал на 1,5 – 2 ставки.

Мои предложения Мише заняться диссертацией Юля воспринимала агрессивно.

В январе 1994 профком НГПУ выделил мне путёвку в санаторий им. ВЦСПС.

В августе ректор Куров показал мне «странное» по его выражению приглашение – на презентацию Коммерческого института, о существовании которого он до этого и не знал. Подписано письмо было Н. Сумцовой. «Поезжайте, посмотрите, потом расскажете».

Я поехал, представился ректору Сумцовой, передал привет от Курова. Сорокалетняя полная подвижная приветливая энергичная. Посадила меня с двумя сотрудниками – Ермаковым и  Тюкаевой. Чувствовал я себя с ними вполне комфортно. Позже узнал, что это были едва ли не самые интеллигентные и представительные люди, способные сформировать положительное впечатление о новорожденном институте. Стол был фантастический по богатству и мастерству, обстановка и речи располагающие. Курову я рассказал, что институт вырос в здании и на базе торгового техникума, в котором после выборов директора (по новой моде 90-х годов) в лице Сумцовой возник коммерческий колледж, как раз в 1994 преобразованный в институт (НКИ). Сама Н.В. Сумцова – кандидат экономических наук, дочь профессора Юрова, родом из Иркутска, была в техникуме преподавателем кафедры марксизма-ленинизма.

Три месяца ушло у меня на колебания и раздумья; в декабре я созвонился с ней, приехал и переговорил о работе в НКИ. Она предложила мне должность помощника ректора с 9 января 1995 года с зарплатой, в полтора раза большей, чем в НГПУ.

Практически одновременно я исполнял ещё и обязанности секретаря Учёного совета и много лет – пресс-секретаря. Для института это был период формирования контингента профессорско-преподавательского состава, во что я тоже внёс свой вклад.

В новогоднем поздравлении из Новосибирска Юлик извиняется за долгое молчание в связи с тем, что летом растянул руку.

В мае я получил от Сумцовой новое предложение, к которому совершенно не был готов. Пришёл новый Образовательный Стандарт, вводящий в качестве обязательной новую дисциплину «Концепции современного естествознания». «Вы же физик – сказала Н.В. – возьмитесь за это дело, зачем мне рисковать и брать кого-то с улицы». Так, видимо, у неё преломились мои слова, что я работал в области микроэлектроники.

Так началась новая жизнь – на 58-м году моей биографии.

Пришлось взять в библиотеке кучу книг (библиотека на лето закрывалась), засесть у компьютерщиков, которые, в отличие от преподавателей, имели только 1 месяц отпуска, написать программу и вчерне Курс лекций. По ходу дела наметились ещё две книги – Словарь и Хрестоматия. Так что с 27 августа 1995 я приобрёл приставку к должности «с правом преподавания ст. преподавателем».

Другие события 1995:

- в июле умер И.Е. Куров, и мы с Н.В. ездили на траурную церемонию прощания;

- в сентябре умерла Лайка – в машине по дороге в деревню;

- в октябре Миша с моим участием купил старую ВАЗ 2101, больше половины стоимости дали ему мы;

- в ноябре ездил в командировку в Москву в РГГУ.

Первый учебный год прошёл хорошо. Я ввёл новацию: перед каждой лекцией рассказывал о событиях и учёных, связанных с датами этой недели. Да и сама дисциплина, поскольку в естествознании переплетается информация обо всех его составляющих, интересна и доступна. Кафедра информатики, к которой я был приписан, возглавлялась Александром Лазаревичем Коганом, очень положительным, контактным доктором наук, так же как и я пришедшим из оборонки. Жаль, вскоре он уехал в Штаты.

Весной 1996 в разговоре о летних планах Иза с Мишей решили сделать мне подарок: допустить к участию в мишином походе с его учениками по Западному Кавказу (150 км по горам). Доводом в пользу этого было участие в походе Юли с 6-летней Анной.

В июле выехали в Москву (повидался с Беллой), приехали в Нальчик, по Баксанскому ущелью на «Газели» поднялись до ущелья Адыл-Су, где устроили ночёвку, и где я обнаружил, что после поезда остался без паспорта. Часть пути на поезде проходила по украинской территории, и нас проверяли украинские пограничники. Там паспорт был. В какой момент и в результате чего исчез, было не ясно. Но он мог понадобиться и в горах – патрулям пограничников или КСС – и на обратном пути. Поэтому сходили с Михаилом в милицию в посёлке Эльбрус, заручились справкой.

Отчасти для акклиматизации, отчасти потому, что почти все были на Кавказе впервые, сходили в верховья Адыл-Су (страшная картина брошенного альплагеря с проросшими через спальные корпуса деревьями), поднялись на Чегет, дошли до канатной дороги, идущей к вершинам Эльбруса, поднялись на верхнюю станцию, переночевали около коттеджа от академической станции «Нейтрино» в брошенной 6-этажной гостинице – тоже страшная картина освоенной телятами лестницы и зияющих оконных проёмов. Потом вновь спустились к посёлку Эльбрус и пошли по маршруту. Честно говоря, на начальном этапе мне было предельно тяжело. Юля ведь лыжница и могла схватить Анюту, когда та выдыхалась, под мышку и бежать с ней вверх. Остальные тоже были моложе на 30-45 лет. Но горы и виды того стоили. Дошли до Долины нарзанов (Джил-су), дальше было проще. И вот, наконец, Кисловодск. Устроили там днёвку. Съездили на пригородной электричке на озеро, где отмылись и понежились (если забыть про бесчинства пьяных казаков, которые «охраняли там порядок»). Ростов/н/Д – тоже посмотрели, потом съездили на Азовское море и выехали домой из Ростова.

Иза провела свой отпуск в огороде.

В августе, с началом учебного года я был переведен на должность начальника отдела маркетинга и рекламы с правом преподавания.

В сентябре знакомые отдали нам 5-летнюю собаку-пуделя. Она получила имя Майка, без колебаний приняла меня в друзья-хозяева и с удовольствием переносила все тяготы моей  бродячей натуры.

В конце сезона вывезли домой неплохой урожай картошки, свёклы, моркови, лука, чеснока и производных из огородной ботаники.

Перед Новым годом получили открытку от Юлика Мосткова, где он говорит, что все три поколения (имеются в виду и дети Лены Емельяновой, старшая дочь в 1994 вышла замуж) очень заняты, а он с Ниной вернулись с дачи в конце октября, при этом урожай был слабенький. Через несколько лет Белла рассказала, что муж Лены Алик (по внешнему виду – из монголоидов) – крупный предприниматель, старшая дочь вышла замуж за еврея, а у самого Юлика один глаз не видит.
В каникулы в январе 1997 на 11 дней устроился в санаторий им. ВЦСПС. Тёплые ванны и грязи после удаления почки мне были противопоказаны, но попить водичку и погулять на лыжах было не вредно.

В июне в письме Беллы прозвучало, что у Егора ежедневные сердечные приступы,  и он сильно «раскис». Он уже не берётся вести машину (они переезжают на дачу). Анна выступает со своими песнями в разных крупных городах. Она решительно ушла от Димы, оставив ему квартиру и живёт с «другом» у знакомых. Алёша закончил 10-й класс и наведывается в гости к бабушке – Римме Казаковой. Сама Белла переводит с немецкого сразу две книги.

В июле три недели лечился (амбулаторно) в 1-й городской больнице у  Н.М. Васениной.

Анна в этом году пошла в школу – в лучший в Автозаводском районе лицей.

Большая потеря для НКИ и для меня – уехал в Штаты А.Л. Коган. У него было много публикаций в зарубежных научных журналах как по теоретической физике, так и по технологии полупроводниковой микроэлектроники, отсюда – контакты, известность.

Выделилась кафедра высшей математики, которую возглавил профессор Б.И. Вайсблат и к которой приписали меня. Вайсблат пришёл в НКИ одновременно со мной, он всего на 5 лет моложе меня, так что у нас были не строго формальные отношения. Вообще, и на кафедре, и в институте в целом я чувствовал себя комфортно. Может быть, это объяснялось моим специфическим положением в начале работы там, в силу чего я познакомился со всеми преподавателями и сотрудниками. Может быть, в НКИ сложилась тёплая неконфликтная атмосфера (хвала Сумцовой!).

Как пресс-секретарь, написал и организовал публикацию в интересах НКИ сотен материалов в газетах, на радио, на телевидении.

Как преподаватель, руководил подготовкой своими студентами докладов на научных студенческих конференциях, выполняя при этом организационные задачи – как в НКИ, так и в других ВУЗах, в частности, РГОТУПС (железнодорожном университете).
В зимние каникулы через местный Хэсэд получил путёвку в пансионат ветеранов труда и вопреки всем правилам, превратив 18-дневную путёвку в две 9-дневных, отдохнул там с Аней. Каждый день помногу проходили на лыжах.

Зимой 1997/1998 позвонил Домбровский (см 1962 год). Суть разговора сводилась к предложению принять участие в подготовке и проведении групповой поездки летом на соревнования по ориентированию в Польшу-Чехию. Мотивировка: он много лет был председателем Горьковской федерации спортивного ориентирования и не терял интереса к этому виду. После ухода из ГНИПИ он сделал несколько попыток на своей машине в индивидуальном порядке съездить на международные соревнования в Европу, но они давались ему крайне тяжело из-за языкового барьера. Его новая идея состояла в том, что он списывается с Оргкомитетом соревнований, получает приглашение на коллективное участие, арендует автобус для этой поездки. Я же помогаю в формировании группы, подготовке путевой информации и контактах на границе и далее. За это я оплачиваю поездку со скидкой. 

Я согласился и обговорил участие в поездке Миши с Юлей. Получил загранпаспорт. Поделился этой новостью с Вайсблатом.

В мае организовал сдачу Михаилом в НКИ кандидатских экзаменов. Юля слышать об этом не хотела. Если быть откровенным, Михаил тоже относился к моей идее о диссертации скептически.

Институт периодически обменивался с заграницей группами преподавателей. 

В апреле меня вызвали к ректору. Она сказала, что в очередной поездке преподавателей в Германию должен был участвовать Вайсблат, но сегодня он (такой-сякой!) отказался. Групповой билет уже куплен, немцам сообщено количество участников, а в институте загранпаспорт есть только у меня. Согласен ли я ехать? Прикинув даты, я ответил, что с удовольствием поеду, но при одном условии: возвращаться я буду не с группой и не в Горький. Я же обещал прозондировать, не будет ли осложнений с групповым билетом при вылете из Германии и утрясти другие шероховатости.

Дело в том, что в последний день пребывания нашей делегации в Германии автобус Домбровского должен был быть в Польше.

Визит в Нойсс в июне (это в 30 км от Дюссельдорфа) прошёл отлично. Родственное учебное заведение не только показало нам организацию учебного процесса у себя и достопримечательности Нойсса. Мы побывали в Дюссельдорфе, Кёльне (где я в польском турагентстве купил билет на автобус Дюссельдорф-Краков), Бонне, Мюнстере, Брюсселе. Кстати, здесь мы не только побывали и пообедали в штаб-квартире Евросоюза, но я ещё посмотрел телефонную книгу города, где оказалось 2 страницы Хенохов (это фамилия моего отца). Дело было так. Нас привели в гигантский музей истории войны. И первое, что заинтересовало моих коллег, был туалет: нас поили пивом при каждом удобном случае. (А я при этом пил сок или кофе). Поскольку мы около дежурного остались вдвоём с нашей сопровождающей, я попросил её посмотреть в телефонной книге Хенохов. Для начала они бурно спорили с интеллигентным дежурным, как пишется эта фамилия, а потом открыли в толстенной книге соответствующее место и показали мне 2 страницы мелким шрифтом сплошь Хенохов. После этого у меня отпало желание позвонить или написать мало вероятному родственнику. 

Почти каждый вечер нас принимал в домашней обстановке кто-нибудь из руководителей учебного заведения. А жили мы в кельях монастыря. Я пользовался там льготным статусом благодаря некоторым (больше чем у остальных) языковым способностям. Оказалось, что старый немецкий у меня лучше, чем более свежий английский. Так что в отсутствие основного переводчика я его подменял, вместе с тем безбоязненно отделялся от группы.

В последний день, когда всех повезли в аэропорт, меня индивидуально отвезли на автовокзал в Дюссельдорф и посадили в польский автобус, который, прочертив Германию с запада на восток, в 3 часа ночи высадил меня (одного) во Вроцлаве. Дальше я на местном поезде приехал в точку встречи и стал ждать появления автобуса с нашими ориентировщиками. Вместо этого я увидел приближающихся Мишу с Юлей, причём совершенно неожиданным для меня оказалось наличие у Юли заметного животика. 

Надо сказать, что в семье Миши погода была неблагоприятной и с тенденцией к ухудшению. Последний год Юля не появлялась у нас, а когда однажды Миша приехал с ней к нам в деревню, она не вышла из машины.

В дальнейшей поездке на автобусе это сказалось однозначно. Ни со мной, ни с Мишей она не разговаривала и вела себя не лучшим образом. Впрочем, в остальном поездка удалась. 
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В августе Юля ушла в декретный отпуск. Это было время финансового кризиса: менялся курс валюты, был дефолт. Мы двумя семьями решили, что сейчас подходящий момент купить новую машину для нас, а жёлтую ВАЗ 21051 В 4726 ГО передать «молодёжи». Юля загорелась этой идеей и приняла активное участие в её реализации. Так мы приобрели за 33 т.р. белую ВАЗ 21053 Е 849 УС 52, на которой ездим по сей день (осень 2011).

С сентября я договорился в расположенном недалеко от нашего дома филиале Гуманитарной академии (СГА) о почасовой подработке. Дело привлекало меня не только приработком, но и возможностью ездить в Саров, где было отделение этого филиала.

В институте появилась Ирина Борисовна Ромашова – доктор  экономических наук, 40-летняя энергичная женщина, дочь известного профессора Строительного института. В её приходе есть мой вклад. Она сыграла в моей жизни определённую роль, причём в двух сферах – научной и туристской.

13 октября Юля родила Галю. 
В ноябре я проводил занятия в Сарове. Вёз нас – четверых преподавателей – Миша, сын декана филиала СГА Татьяны Михайловны Зиминой на «Газели» со сдвоенной кабиной. Путь неблизкий – около 200 км. Сложная и строгая процедура контроля на въезде в зону. Она окружена несколькими рядами колючей проволоки с контрольно-следовой полосой, и охраняет её целая дивизия.

Занятия проводились в школе, где было несколько кабинетов отделения СГА и две комнаты для гостей. Миша бывал там до того, поэтому покатал нас по наиболее значимым местам, связанных с Серафимом. Приближаться к деловым объектам нельзя, их (как и периметр) охраняет автоматика, зато мы съездили к лечебным родникам и набрали воды домой.

Но меня мучило неотвязное желание посмотреть бомбочки. И нам удалось попасть в музей, хотя это был для него нерабочий день.

За этот учебный год написал и издал Курс лекций, сделал со студентами учебный фильм.

Михаил в школе оформил высшую квалификационную категорию. Столь молодых преподавателей с высшей категорией до этого в школе не было. Кроме того, он проявил ряд спорных инициатив – походы с ребятами, соревнования с элементами туризма. Как и следует ожидать, это сопровождалось не только позитивным отношением.

В феврале 1999 поездка в Саров. 

22 февраля в Заполярном умерла Лидия Максимовна. Последние две недели она находилась в больнице с инсультом после телефонного разговора с Юлей. 20-го у неё произошёл разрыв крупного сосуда, она потеряла сознание, как выяснилось – навсегда. Миша узнал о смерти Л.М. по телефону от владимирской юлиной двоюродной сестры Марины Галаевой. Ночью мы звонили во Владимир. Гроб 8-го марта привезли во Владимир на машине комбината, где работал экскаваторщиком отец Юли. Миша с Юлей ездили во Владимир на похороны  на машине Володи – мужа  Юли Гуриной, подруги Юли (Залесской). Дети оставались под присмотром Юли Гуриной, помогала Иза.

Зимой опять готовим поездку на соревнования по ориентированию. Домбровский просит исполнять обязанности переводчика и экскурсовода, привлекаю в состав едущих нескольких своих старых знакомых.
В марте – новая поездка в Саров.

Апрель - июль по протекции Вайсблата веду курс методологии науки в Университете Российской академии образования (НФ УРАО). Одновременно пишем с Вайсблатом учебное пособие «Основы научных исследований» и рабочую программу по дисциплине "Начала науковедения".  Внедрить эту дисциплину в учебный план студентов не удалось, но лекции для аспирантов на эту тему читал.

Напряжение в семье Миши нарастало. Поздно вечером 16 мая звонок Юли: «Миша поехал в гараж. Боюсь, что с плохими намерениями» - это в переводе на нормальный язык. Гараж далеко и от автозавода, где они живут, и от нас – на Стрелке; на городской транспорт рассчитывать уже поздно. Мчимся в свой гараж и на своей машине – на  Стрелку. Ворота мишиного гаража не заперты, двигатель его машины работает, сам он на полу без сознания, на верстаке недопитая бутылка шампанского. Вытаскиваем Мишу из гаража, выключаем мотор, я бегу искать телефон-автомат, с трудом прорываюсь в охрану порта, вызываю «Скорую». Она приезжает вместе с милицией. Мишу везут в 33-ю больницу, где есть токсикологическое отделение. Мы мчимся за «Скорой» туда же. Дежурный врач-психолог Мудрова С.А. (позже – зав.  токсикологического отделения) после того, как Мишу приводят в сознание, разрешает позвонить Юле.

Летом едем в Европу. На сей раз соревнования будут на трёх площадках: в Дании (Орхус) и Швейцария (Лангенталь и Нидервальд). По питанию участники поездки объединяются в компании. Если в поездке в Польшу-Чехию я питался с Мишей, в этот раз меня «объединили» с двумя незнакомыми ни со мной, ни друг с другом женщинами, что практически оказалось неудачным.

Приподнятое настроение начала поездки кончилось в Бресте при виде многокилометровой очереди на границе. Стали искать «чёрный ход». Нашли его в виде таксиста около таможни, который поехал с нами обратно в Брест к штабу погранотряда, где из проходной договорился по телефону с кем-то о режиме наибольшего благоприятствования для нас.

Отдав должное центру Варшавы, вечером выезжаем из города и километрах в десяти от последних кварталов прочно встаём: вышел из строя масляный компрессор. А это омертвляет сразу несколько систем машины. Это происходит в субботу вечером. Звонить куда-нибудь бесполезно. Упрашиваю дорожного мастера, живущего неподалеку, пустить нас на ночевку на бетонированную площадку около его хозяйства и отбуксировать трактором с дороги автобус на площадку по другую сторону дороги. С помощью компрессора того же трактора открываем створки багажников автобуса, вытаскиваем своё немалое имущество и разворачиваем лагерь. На следующий день съездили и более обстоятельно погуляли по Варшаве. В этот же день приезжает ремонтная бригада, заменяет компрессор, и мы продолжаем путь. Летняя жара и выход из строя автобуса, а с ним и холодильника сыграли с нами злую шутку. Семейная пара Николай и Нина из Свердловска везла с собой в качестве питания варёную колбасу в расчёте на всю дорогу. Когда автобус пересёк границу Германии, стало ясно, что Нина чувствует себя плохо, и состояние со временем ухудшается. Не надо было иметь медицинское образование, чтобы понять, что это отравление. В сумерках вошли в Берлин и стали искать место для остановки. Но на широкой магистрали, идущей с востока на запад, у тротуаров стояли плотной колонной припаркованные на ночь машины, в некоторых местах даже в два ряда. Только на привокзальной площади вокзала «Ост» нашли возможность приткнуться и вызвали по телефону «скорую». Она приехала довольно быстро. Встал вопрос: кто будет сопровождать Нину. Две кандидатуры были на первой очереди: муж, как самый заинтересованный человек, или Домбровский, как держатель документов и денег. Оба решительно отказались по причине абсолютной неспособности объясниться. Делегировали меня. Чем занята дежурная бригада в первом часу ночи? Играют в лото в отгороженном стеклянной стеной отсеке. Не очень легко оказалось отвлечь их. Всерьёз занялся нами с Ниной Хайнц – мужчина  моего возраста. Когда Нине понадобилось в туалет, и я пошёл  в отсек бригады, из-за стола поднялась мощная атлетическая фигура, при ближайшем рассмотрении оказавшаяся молодой девушкой.

Надо отдать должное Хайнцу. Он не исчезал, подталкивал анализы, внушал нам (в первую очередь, мне, ибо Нина не понимала ни слова, да и не до того ей было) оптимизм. В начале пятого (часа) пришли анализы, и Хайнц посоветовал мне удалиться с условием, что он похадатайствует перед утренней сменой, чтобы Нину отпустили, а мы должны подъехать за ней в 9:30. Делая заговорщицкие знаки, он завёл меня в кладовую лекарств и нагрузил увесистую сумку всем необходимым, включая специальное питьё. После чего проводил меня до выхода и показал дорогу к воротам (оказалось, что госпитальный городок окружён высокой стеной, которую я ночью не рассмотрел).

Охранник в воротах рассказал, куда сможет подъехать наш автобус, и подробно объяснил, как мне выйти к транспорту в сторону вокзала.

Практически в предрассветной темноте я прошёл около километра и вышел на обширную площадь. Где здесь остановка транспорта, и куда идти дальше, можно было только гадать. Но на другой стороне пустынной в этот час площади я рассмотрел маленькую фигурку и пошёл по направлению к ней. Оказалось, это было удачное решение. Молодая китаянка ехала тоже  в сторону вокзала. Более того, она знала расписание автобуса и была уверена, что он вот-вот подойдёт. По поводу моей тревоги, что у меня ни одной марки, она сказала, что в это время контроля не бывает. Сама она работает в прачечной и каждый день в это время едет на работу.

Когда я вошёл в салон нашего автобуса, почти все спали. Те, кто увидел меня, подняли крик типа «Ну, как?» и разбудили остальных. Обрадованные моим рассказом, все тотчас решили, что до 9 часов мы успеем кое-что осмотреть, и бросились в направлении  центра. Светало. Мы прошли по просыпающемуся городу до Бранденбу́ргских ворот, по Unter den Linden до площади с телебашней и обратно вдоль канала. Дальше всё было благополучно – и с Ниной, и с дорогой.

Очень приятный город Орхус. Участникам соревнований предоставлен спортзал огромной площади, где на полу разместилось несколько сот человек. Спортивный комплекс в парке, а рядом – резиденция королевы Маргрете II, которая при своих 59 годах (тогда) сохраняет спортивный стиль жизни и приехала сюда в честь соревнований. Удаётся посмотреть и центр города, и два его музея, и кладбище плюс искупаться в проливе Каттегат.

По окончании соревнований заезжаем в Биллунд, где осматриваем Лего-парк, прорезаем с севера на юг Германию и через Базель входим в Швейцарию.

Лангенталь – городок с 50 тысячами жителей и имеющий 111 туристских достопримечательностей. Почти половину из них осмотрел с примыкающей обычно ко мне частью группы.
Переезд в Нидервальд через горные перевалы и тоннели сам по себе очень живописен. Но организаторы соревнований постарались и трассы соревнований привязать к великолепным местам. Один день – в районе перевала Гримзель, другой – около ледника Алеч с видом на вершину Юнгфрау. В свободное время – а это вторая половина дня – заезжаем в Цюрих, Люцерн, Берн, Монтрё на Женевском озере.

Швейцарцам можно позавидовать в их умении обустраивать привлекательные для туристов места. Кажется, перевал в горах… Надо скорее его миновать и спускаться в тёплую долину. На перевале Гримзель есть гостиница, магазины, музей, заглублённая в землю церковь. А кругом – вершины, частью зелёные, а выше – снежные. Я был свободен от соревнований в этот день и собрался подняться вверх над поляной соревнований. Одна из участниц нашей поездки – Зоя Селезнева – захотела составить мне компанию, и мы начали набирать высоту, задумав «обогнуть вон ту вершинку и спуститься к перевалу с другой стороны». Чем выше мы поднимались, тем более широкая и величественная панорама открывалась перед нами. Но за вершиной, к которой мы стремились, открылся не спуск к поляне соревнований, а огромный цирк, на дне которого сияло озерцо. С северной стороны в него сползал снежник, а южный берег представлял собой нагромождение камней, между которыми пробивалась трава  и даже цветочки. Зоя предложила спуститься к озеру, а увидев кристально прозрачную голубую воду, захотела искупаться. Дело в том, что у себя дома, в Сарове, она купалась в тамошней речке до самого ледостава, и температура воды не была для неё определяющим фактором. Было другое препятствие – отсутствие купальника. Поэтому она попросила меня повернуться спиной и полюбоваться панорамой, а сама, с воплями восторга и фырканьем, сделала в воде небольшой круг и выскочила на берег. Уязвлённое самолюбие заставило меня повторить её «подвиг», хотя, честно говоря, кроме леденящего ужаса, в воде я ничего не почувствовал. После купания мы продолжили спуск к перевалу.

Надо признаться, что небольшое моральное удовлетворение я получил позже от того, что у Зои появился лёгкий насморк, а для меня ледяная купель прошла без последствий.

Последняя площадка соревнований была в Южной Швейцарии, городок Нидервальд. Он немного в стороне от шоссе, ведущего на юг, к Женевскому озеру. А между ним и шоссе –большое поле аэродрома с ангарами для самолётов. При регистрации в качестве сувенира  всем участникам выдавалась телефонная карта для международного разговора. То ли из-за недостатка времени, то ли из-за неисправности уличного телефона-автомата домой дозвониться я не смог.

В один из дней, когда я не был задействован на дистанции, я проспал, все наши, кроме Зои из Сарова, уехали. А дистанция была в 60 км южнее нашего лагеря, в горах, в районе самого большого в Швейцарии ледника (глетчера длиной 16 км). Потерять такую картинку было бы непростительно. Вот там и пришлось воспользоваться автостопом. Туда мы напросились в большую машину-караван, в котором семья путешествовала по Швейцарии. А обратно нас подхватила молодая темпераментная итальянка в открытой спортивной машине. По дороге общались на двух языках. Она артистически ругалась в адрес велосипедистов, которые уж очень вольно вели себя на нашей нелёгкой горной дороге.

Из Нидервальда по окончании соревнований мы перебрались по горной дороге в италоязычную провинцию Тичино, пересекли итальянскую границу, переночевали около АЗС при въезде в Венецию, провели день в Венеции, к вечеру выехали в её пригород на курортной песчаной косе около Лидо-ди-Езоло. Искупались, побродили по кишащей фланирующей публикой главной улице и в сумерках выехали в сторону Австрии. 
Границу я проспал, а утром остановились на окраине Вены. Командор объявляет, что 8 часов в нашем распоряжении. Как обычно, сгруппировалась вокруг меня (как говорящего по-немецки) группа, преимущественно женская. Но у меня не было настроения идти «толпой», я под надуманным предлогом рванул назад якобы к автобусу, потом на АЗС попросил схему города и пошёл пешком к центру Вены. Всё было красиво и интересно. Люди на улице любезно отвечали на возникающие вопросы, стояла прекрасная солнечная погода. Особенно поразил деловой квартал с гигантскими зданиями министерств и надписями на фасадах «Добро пожаловать». И тут я вспомнил про швейцарскую телефонную карту. Позвонил из уличного автомата – опять безуспешно. Когда на моём пути возникло серой громадой Министерство связи, я дерзнул зайти туда. Огромный вестибюль с киосками всякой всячины. Вход в коридор, где слева и справа двери в разные службы. Сразу за входной дверью – кабина дежурного, который, ничего не спрашивая, приветливо улыбается. Подхожу к нему и спрашиваю, где мне могу помочь позвонить по карте в Россию. Он выходит из своей кабины, запирает её и предлагает идти за ним. Долго идем по коридорам министерства, пока, наконец, в одном из кабинетов он сам объясняет причину моего появления. Человек, к которому он обратился, встаёт и ведёт меня в подвал, стены которого заставлены шкафами приборов. Около одного из стендов он показывает мне телефонный аппарат и говорит код выхода прямо на Горький. Здесь я легко дозваниваюсь до дома, слышимость прекрасная, время разговора ничто не ограничивает. Настроение у меня подскакивает,  и я продолжаю свой путь к центру. Прекрасный парк с позолоченной скульптурой Штрауса. Летнее кафе, где я не устоял перед соблазном подкрепиться мороженым. Волшебная панорама Дуная.

Но время бежит, пора подумать о возвращении. Прикинув, сколько времени занял у меня путь к центру, я решаю возвращаться к автобусу на метро. Это ещё один эпизод, ярко запомнившийся в связи с Веной. При входе в метро нет ни кассы, ни турникета. Озадаченный возвращаюсь на тротуар к входу и тут обнаруживаю кассовый терминал. У меня несколько бумажных шиллингов, так что в замешательстве уточняю у подходящей к входу дамы, сколько надо заплатить до моей станции (я заметил её утром в полукилометре от автобуса), и как быть с разменом. К нашему разговору подключилось по очереди несколько человек, оживлённо пересказывавших друг другу мою проблему. Кончилось тем, что они скооперировались, набрали необходимое количество металлических монет и вооружили меня билетом.
 Далее мы решили ехать через Словакию, где после полуночи нас задержали на границе на три часа, и далее через Польшу (день в Кракове).
Здесь пытаюсь в университетской библиотеке в центре Старого города взглянуть на рукопись Коперника  «Гелиоцентрическая система мира». Оттуда меня направляют за границу Старого города в шикарную новую библиотеку, построенную при содействии ЮНЕСКО. Но и там разочарование: говорят, что при перевозке фондов рукопись была утрачена. 

Осенью я переговорил с ректором на тему аспирантуры и подготовки диссертации. Реакция была одобрительная, а в качестве руководителя она назвала Ромашову.

Ориентировочное направление – экономика и управление природопользованием. Что касается последнего (природопользования), это была знакомая мне тематика, так как она входила в качестве раздела в дисциплину, которую я вёл – концепции естествознания. С тех пор, как я начал преподавать, я вёл в компьютере файл «дополнение», в который заносил всё интересное из читаемого, видимого по ТВ и слышимого по радио. Так что было немало накопленного материала. А экономическая или управленческая составляющие были тем локомотивом, на котором только и можно было в «моём» институте числиться в аспирантуре, получать поддержку и выйти на защиту.

Учебная нагрузка в 1999-2000 году была приличная: 1,25 ставки с осени до 1,5 весной.

В декабре состоялась очередная поездка в Саров, теперь уже на рейсовом автобусе. Повидался с Галей, Ниной – участницами  поездки в Швейцарию.

Новый 2000 год встретили, как повелось после женитьбы Миши, дома вдвоём. Получили письма-поздравления от Юлика Мосткова, Беллы, Геры, Веры Соколовой (из моей учебной группы). 8-9 января поездка в Саров и опять встреча с Зоей и другими участницами поездки в Швейцарию

В январе же проводил занятия в отделении НКИ в райцентре Большое Мурашкино.

В феврале в Н.Новгороде концерт Анны (Умка). С ней Борис и Олег. Началась подготовка летней поездки во Францию на соревнования по ориентированию.

По e-mail обменялся несколькими посланиями на английском со Шмидтом в Орхусе по поводу присланного им диска с материалами соревнований.

Интересными событиями апреля были встреча у Ирины Черняевой туристской группы, сформировавшейся к 1962 году в ГНИПИ. Эта встреча положила начало ежегодному аналогичному мероприятию около 1 апреля. И другое – курс объёмом 8 часов по науковедению в НКИ.

Я интенсивно работал (иногда советуясь с Ромашовой) над тем, что должно было превратиться в диссертацию, но одновременно писал статьи, доклады, методические материалы.

7 июля выехали на автобусе во Францию. В группе 21 человек. По питанию я объединён с Ольгой Кулюсовой и Лидией Анциферовой – давно знакомыми женщинами, с которыми абсолютно не было трений. По дороге делали остановки в Бресте, Варшаве, Познани, Берлине, Потсдаме, Эрфурте. Конечная цель – Мец, центр департамента. Хотя зимой я и пытался вооружиться минимальными знаниями французского, диапазон моих возможностей был очень ограничен. Поэтому было очень кстати, что хозяином кемпинга, в котором мы остановились, оказался поляк, прилично говорящий по-немецки. Так на двух языках – польском и немецком – мы решали все вопросы.

Как и в прошлом году в Швейцарии, в свободное от соревнований время съездили в Нанси, Страсбург, Лопиталь, Люксембург, а по окончании – в Париж. 

Достигли его окрестностей поздно вечером, переночевали в автобусе, а утром двинули в Диснейленд, где провели большую часть дня. 
По Диснейленду ходили втроём, своей «продуктовой группой». На аттракционе «Полёт на Луну» я испытал запредельные перегрузки, так что на «американские горки» уже не решился – пошла на этот аттракцион одна Лида.

Вечером вошли в Париж, долго искали подходящее для стоянки место и остановились, наконец, на бульваре недалеко от Монмартра с одной стороны и Мулен Руж – с другой. Две ночи ногами знакомились с городом, а в светлое время – Версаль, Лувр, Эйфелева башня. Везде очереди, поэтому успели не много. Но и здесь было много интересного и забавного.
В Париже сразу решили идти смотреть город. Недалеко нашёлся общественный необслуживаемый туалет, в посещении которого после длительного переезда потребность была у многих. Попытка попасть в него не удалась: после 22 часов он выключается. Пошли к центру. Разглядели узкий неосвещённый переулок. Улица была почти безлюдной. Разделились на две команды. "Мальчики" встали у входа в переулок,   закрыв его, "девочки" прошли в глубину. Потом поменялись местами. Дальше все пошли, полностью удовлетворённые.
В те времена считалось, что Франция производит лучшую в мире радиоаппаратуру, и в моих планах было купить там портативный приёмник с длинноволновым диапазоном, чтобы слушать Москву: очень не хватало информации о России. Выкроив время, забежал в гигантский универмаг. Секция радиотоваров оказалась на пятом этаже, на остальных я просто не задерживался. Обратился со своим вопросом к продавцу по-немецки, французских слов на такой разговор в моём лексиконе не было. Продавец, ни слова не ответив, бросился к телефону и довольно долго что-то говорил и ждал, после чего просто переключился на другого покупателя. Я в недоумении уже готов был уйти, как буквально прибежала, запыхавшись, немолодая женщина и по-немецки попросила повторить, что мне нужно. Дальше состоялся вполне профессиональный вежливый разговор. Приёмник я так и не купил.
Визуально выделить русских эмигрантов в Париже не просто, но два эпизода показывают, что они или их потомки ещё в наличии.

Поздно ночью, возвращаясь к автобусу после многокилометрового похода по городу, мы решили финишный отрезок проделать на метро, заодно познакомившись с этим видом транспорта в Париже. Спустившись по лестнице до площадки, где висела схема метро, а в кабине кассы восседал колоритный негр, мы громко спорим – по какому маршруту нам ехать, и по какой цене покупать билеты. Неожиданно сзади в разговор вклинивается женщина и по-русски, правда с сильным акцентом, предлагает свою помощь. По её совету мы быстро и дёшево купили билеты.
Другой эпизод, связанный с непопулярностью в Париже иностранных языков. В тот день первую половину дня мы посвятили Эйфелевой башне, что, с учётом длинной очереди за билетами, заняло много времени. Оттуда пешком недалеко до Лувра, который тоже входил в наш обязательный план. Но и здесь длиннейшая очередь – сначала на дворе, к «Пирамиде», потом под землёй, в самой «Пирамиде». Останется ли время на осмотр экспозиций? Как это повелось в поездках, меня командировали на переговоры. Спускаюсь в «Пирамиду». Там за стойкой информации сидит шесть красавиц, ни одна из которых ни по-немецки, ни по-английски не понимает. Направляют к администратору. Тот тоже не понимает, но делает жест, который можно истолковать как «подождите» и берётся за телефон. Через несколько минут появляется очень пожилой человек, говорящий по-немецки, но явно не намного лучше меня. Суть его ответа: ни иностранцы, ни туристы, ни спортсмены никакими преференциями не пользуются. Я продолжаю просить, настаивать. В это время сзади подходит один из моих спутников и спрашивает: «Ну что, Лев, есть надежда?». Неожиданна реакция человека из Лувра: он краснеет, явно приходит в ярость и чисто по-русски орёт: «Так какого чёрта вы мне голову морочите?». Правда, без мата.
Возвращались через Бельгию, Голландию, Германию (Ганновер), Польшу (Познань, Варшава). Запомнилось, как поздно вечером искали стоянку в Амстердаме, а потом, поскольку все достопримечательные заведения уже были закрыты, женщины потребовали вести их в квартал красных фонарей.

Юля (Мишина жена) придумала способ пополнить семейный бюджет: открыла лагерь для детей во Фролищах, в 130 км от Горького. Это военный посёлок в лесном массиве, именуемом Гороховецкими лагерями. Он стоит на красивой, популярной среди туристов-водников реке Лух, а известен давно монастырём (в те времена заброшенным и частично разрушенным) – Флорищевой пустынью. Поскольку некоторые воинские части к этому времени были ликвидированы и выведены, она арендовала у местной администрации территорию одной из таких бывших в/ч. Миша там совмещал туристские, развлекательные и хозяйственные функции: мотался на бывшей моей машине в Горький за продуктами и по другим делам. При этом на отдых и сон не всегда оставалось время. В июне, в пересменок, они втроём (с Анной) ехали в Горький и в пути касательно столкнулись с милицейской «Волгой». Были ушибы, лёгкое сотрясение мозга и тяжёлый ремонт. Тем не менее, лагерь продолжался до конца июля.

В августе Миша с Юлей, Анной, студентами - своими бывшими выпускниками и школьниками ходил в Приэльбрусье.

Подрабатывал в Институте бизнеса и политики, проводя занятия по КСЕ и Науковедению.

В новом семестре выезжал с лекциями в филиалы в райцентрах Княгинино и Спасское.

Зимой обострились отношения Миши с женой, три недели в январе он прожил вновь у нас.

Две поездки в Саров, во время одной из них посещение квартиры-музея Ю.Б.Харитона, о котором рассказывает дочь бывшего директора ВНИИЭФ.

Поездка в Европу 2001 года отличалась тем, что жили мы всё время в одном месте, а соревнования поочерёдно – через день – проходили  в двух странах – день в Швейцарии – день  в Италии.

Опять автобус через Белоруссию, Польшу, Германию на самый юг Швейцарии. Зимой, узнав о планах поездки, принять участие в ней захотела Ромашова. При этом она просила включить её в компанию по питанию. Ольга, с которой мы договорились о питании, с трудом согласилась. Чуть позже дополнительная информация: с Ириной Борисовной поедет дочка Лена, да ещё с подругой.

Большая спортивная база на 110-километровом озере Лаго Маджоре около Тенеро. В свободное время знакомство с Локарно и Миланом. 

Омрачает настроение ситуация в нашей микрокомпании. Сама Ирина Борисовна к приготовлению пищи не прикасается, зато продукты, которые ей было поручено купить, уничтожаются ею, девочками и прилипшими к ним молодым аспирантом из университета. Ольга в отчаянии. В конце концов, мы договариваемся о разделе продуктов и приготовления пищи, лишь изредка они просят вскипятить им воду на моём примусе.

По окончании соревнований едем во Флоренцию, Рим, переваливаем через Апеннины и полдня проводим в Сан-Марино, потом ещё полдня в Венеции и через Швейцарию возвращаемся домой. 

И здесь мой второй медицинский заграничный контакт. У Лены, дочери Ирины Борисовны, разболелся зуб. И не просто, а с усилением и температурой. И она решительно потребовала у Домбровского: за страховку платили? Давайте лечить.

Домбровский сдался, хотя и денег и времени было жалко. Не просто при габаритах нашего автобуса припарковаться в населённом пункте. Такое место подвернулось на привокзальной площади городка Лангнау на подъезде к Цюриху. Предполагая, что о страховке придётся говорить по-немецки, на переговоры со страховой компанией бросили меня. Страхи оказались напрасны: снявший трубку мужчина по-русски ответил, что ему нужен час для решения вопроса, спросил номер телефона-автомата, с которого я звоню. Проторчав час у кабины, я набрал номер страховой компании повторно, и теперь мне ответили, что мы сами должны найти стоматолога, а Москва потом оплатит счёт. В справочном бюро вокзала любезно сообщили, что в их городке очень хороший врач, и дали его телефон. Снова звоню из автомата, женщина соединяет меня с врачом-мужчиной, я описываю ситуацию и говорю, что пациент застрахован. Врач говорит, что страховка его не устраивает; если мы можем расплатиться наличными, он готов оказать помощь. Мы пошли вчетвером: Елена с мамой, сын Домбровского с сумкой документов и валюты и я. Видимо, нас не только ждали, но и высматривали, потому что дверь широко открылась при нашем приближении. Чистота, красота, уют, улыбки с порога. Домбровского с Ириной Борисовной направляют в комнату ожидания с креслами, диванами, журналами и кофе, а Лена и я идём в кабинет. Здесь не только блеск, но и богатство оснащения. Кресло, диковинное лечебное оборудование, рентгеновский аппарат, огромный шкаф с ячейками, в которых инструменты в стерильной упаковке. Для меня – пуфик в форме коренного зуба. Моя задача – переводить команды и вопросы. После тщательного обследования (включая рентген) звучит вердикт: челюсть тесна для коренных зубов, один зуб мудрости надо удалить. На вопрос: согласна ли Лена, она отвечает: «спросите маму». Выхожу, объясняю ситуацию. Решение без раздумий положительное.

Начинается довольно кропотливая и продолжительная операция. Ассистирующая сестра почти угадывает, что надо подать. Открывается ящичек за ящичком, оттуда извлекаются инструменты, срывается и отбрасывается их упаковка. Замечаю два явления: 1)привычные хирургические щипцы не применяются; 2)шапочка и воротничок халата врача намокают, несмотря на работающий кондиционер.

Наконец, извлечённый зуб в прозрачном пакетике вручается Лене, а я задаю вопрос: «Сколько с нас причитается?». Ответ неожиданный: «Ничего. Это мой подарок». Я прошу разрешения сфотографировать всех на рабочем месте, вижу в видоискатель три улыбки. (Вернувшись в Горький, я послал им фотографию с благодарностью и получил в ответ красивую открытку).

Мы возвращаемся в восторженном настроении, а я получаю награду в виде поцелуя Ирины Борисовны.

Мы ещё заехали на остров цветов Майнау на Боденском озере.

И ещё одна памятная и содержательная остановка – в Дрездене, где посещаем картинную галерею.

В целом, атмосфера этой поездки была наихудшей из четырёх, и я решаю больше в миссиях Домбровского не участвовать. С нездоровым злорадством узнаю, что поездка следующего года (без меня) лопнула на границе Германии.

Осенью официально зачислен соискателем в НКИ, при этом руководителем диссертационной работы определён С.М. Ягуткин. Проректор Ю.П. Морозов начинает «пробивать» в Москве решение об организации в НКИ своего диссертационного совета. На это, исходя из специфики НКИ, и ориентирована тема моей диссертации.

Одновременно путём трудных переговоров с корифеем Пединститута (НГПУ), доктором педагогических наук, харизматической личностью Нелли Матвеевной Зверевой и проректором НГПУ, одновременной заведующей кафедрой, к которой приписана Зверева, В.В. Николиной Миша определён в заочную аспирантуру НГПУ с научным руководителем в лице Зверевой. Ей это даёт оплату в НГПУ плюс от нас.

Поездка с докладом на конференцию в Йошкар-Олу и с лекциями в Ярославль.

Попытка организации диссертационного совета в НКИ не удалась. Такой совет со статусом территориального создан при местной Сельхозакадемии. После знакомства с его председателем переписал название и схему диссертации. Но проректор НКИ по научной работе А.И. Панов предложил другой вариант – Саратовский аграрный университет (СГАУ), тематика диссертационного совета которого ближе к моей специализации. Определился финишный этап работы

В марте 2002 в Б. Козино отмечался юбилей ориентирования, при этом были проведены соревнования и собраны ветераны ориентирования. После почти 50 лет разлуки прикоснулся к стенам школы, где получил аттестат. Сейчас в ней больница.

В мае по договорённости Панова с его коллегой  в СГАУ Алексеем Валерьяновичем Голубевым еду в Саратов, знакомлюсь с деятелями, определяющими климат защиты – Голубевым, Андрющенко, Гавриковым, Емелиным, Андреевой. В конце июня – новая поездка в Саратов, проходит предзащита на кафедре.

В июле корректирую материалы, в августе по настоянию Изы на 6 дней уезжаю на теплоходе вверх по Волге до Углича.

Сентябрь – диссертационный совет в Саратове, назначена дата защиты.

У Михаила в семье напряжение достигло апогея, он живёт у нас.

Октябрь – защита и оформление документов в Саратове. Реакция членов совета весьма положительная, говорят, что мой материал тянет на докторскую. Со мной С.М. Ягуткин, он же без меня на банкете, который устраивает коллега по защите – местный миллионер, хозяин ресторана и страусиной фермы, а я в это время в гостинице расшифровываю магнитофонные записи защиты.

Ноябрь – договорённость проректора Морозова с московским издательством ЮНИТИ о моей книге по экологическому менеджменту. Отправляю статью в сборник, издаваемый пензенским Центром научно-технической информации. В Сохнуте договариваюсь о поездке следующим летом в Израиль по программе работа+экскурсии.
Новый год встречаем втроём.

2003 Февраль-март – два подъёма температуры с симптомами гриппа. В марте лекции в Ярославле. В перерыве студенты свозили в Толгский монастырь на левом берегу Волги в 25 км от города. Зимой записался в Сохнуте на поездку в июле (когда кончатся занятия и экзамены) в Израиль по программе работа+экскурсии. Июнь – отказ Иерусалима в поездке по программе, ибо к июлю истекает установленный программой предельный возраст. 
Морозов отвозит книгу в ЮНИТИ. 
Июль поездка в Саратов за  дипломом кандидата экономических наук. Хотя и созвонился с проректором СГАУ по науке, немного опасался не застать его на работе – время отпусков. Выехал из Нижнего на поезде, который прибывал в Саратов глубокой ночью. В Пензе в середине дня большая стоянка. Рядом с железнодорожным вокзалом - автовокзал. Сбегал туда. Выяснилось, что через полчаса уходит автобус в Саратов, прибывающий туда намного раньше поезда – в 16 часов. Мчусь к своему поезду, забираю багаж, возвращаюсь на автовокзал, выезжаю на автобусе. Жуткая жара. В Саратове выскакиваю в точке, ближайшей к СГАУ, и застаю проректора в его кабинете. Торжественная церемония, торжественные слова. Возвращаю его книгу, которую он дал мне на период подготовки диссертации и дарю свою. А затем следует с моей стороны совершенно прозаический вопрос: не поможет ли мне его величество найти место ночлега (обратный поезд идёт даже не завтра, а утром послезавтра). Голубев делает несколько телефонных звонков и посылает меня на окраину города в комфортабельный заводской пансионат, где проходит конференция преподавателей-экономистов. Мало того, что я хорошо поужинал и уютно переночевал, на следующий день я уехал в Нижний на служебной «Волге» с Е.Ю. Козловой, профессоршей одного из наших вузов.
 Итак, Иерусалим отказал мне в бесплатной поездке по программе. Меня даже соединили с кураторшей этой программы в Иерусалиме. Она стояла на своём, как скала: до 65 лет можно, на день старше – нельзя. Разозлившись на это буквоедство, я нашёл турфирму, работающую с Израилем (там этим занимался Володя Липшиц), и купил некий привилегированный тур в Израиль, дешевле и информативнее обычных (в связи со спадом туристского потока). 
Нетания – Хайфа (2 дня)– Кинерет – курорт на Мёртвом море, заповедник Эйн-Геди , Масада – кибуц  – Эйлат (3 дня) – египетская граница – Мёртвое море – Иерусалим (3 дня) – в день отлёта Тель-Авив-Яффо. Таким образом, с севера на юг и с востока на запад. О чём ещё  можно мечтать? Нам очень повезло с экскурсоводом Мариной. Были и авантюрно-курьёзные эпизоды. Дневных экскурсий не хватало, чтобы утолить жажду новых впечатлений. С моим соседом по номеру, Александром из Челябинска, вечером, в сумерках, уходим в Хайфе в арабский квартал, я общаюсь с местными, которые как раз, пользуясь прохладой, высыпают на улицы, собираются за столами. Всё вполне дружелюбно, приветливо. А утром Марина в ужасе. 

По дороге к Эйлату автобус начал идти рывками, вилять и, наконец, прочно встал. Оказалось, вытекло масло из автоматической коробки передач. Без кондиционера при пекле более 40 градусов не комфортно. Люди выстроились вдоль борта автобуса в узенькой полоске тени. А невдалеке справа – каменная стена, отделяющая впадину Мёртвого моря от пустыни. И я побежал вверх. Уже вскарабкавшись на половину высоты стены, разглядел, что попутчики машут мне руками. Пришлось спускаться, что труднее и опаснее. Оказалось, что Марина по телефону связалась с Эйлатом, и оттуда выслали резервный автобус. 

О неудавшейся попытке повидаться с почти родственницей Аллой я писал ранее, в начале текста.
Обновил, фактически сделал заново памятник на могиле родителей мамы.

У Миши официальный судебный развод. 
В конце августа – начале учебного года – вышел приказ о переводе на должность доцента. Декабрь – выход в Москве тиража книги «Экологический менеджмент: Учебное пособие для вузов».

2004 Напряжённо дома, в основном, из-за манеры и темпов работы Миши над диссертацией. Зимой стенокардия обострилась. Участились сильные боли за грудиной, особенно при быстрой ходьбе в гору. Январь  командировка в Москву, в издательство за гонораром за книгу и авторскими экземплярами. Договоренность с директором об издании большой книги. Был у Беллы. Тоншаево с лекциями. По протекции коллеги в начале февраля сделал кардиограмму в имеющей хорошую репутацию поликлинике водников; с трудом добрался до неё в  страшный гололёд. Заключение: ничего страшного, попейте таблетки. 13 февраля (пятница) обширный трансмуральный инфаркт, после больницы №38 (21 день, врач Щербакова) на машине «Скорой помощи» доставлен в реабилитационный санаторий «Зелёный город». Наверно, сыграли роль хорошие отношения, сложившиеся в больнице с замглавврача: попал в лучший, недавно построенный 4-этажный корпус. Инфарктники на I этаже, инсультники – на втором. Я оказываюсь на первом, в двухместной палате с 35-летним прорабом, который после знакомства озабоченно смотрит на часы: «О, открылся после обеда магазин, надо сбегать. Вам бутылку брать?». Громко непрерывно бубнит телевизор.

Пробиваюсь к главврачу, прошу перевести меня в одноместную палату. Ответ: на I этаже  свободных палат нет. А выше? А выше вам нельзя, пока ни одной ступеньки разрешить не могу.

Клянусь, что буду подниматься и спускаться только на лифте и получаю место. Переезжаю. Тотчас выясняется, что лифт вышел из строя. Три дня, пока не отремонтировали лифт, мне пищу носят в палату.

На время пребывания в больнице и санатории Миша вёл за меня занятия, с чего началась его работа (по совместительству) в НКИ.

Летом со всеми предосторожностями (все вещи несла Иза) на поезде съездили к Гере в Липецк и Белле в Москву. Белла встретила нас с ходунками. Абсолютно ясная голова, хотя вид оставляет желать лучшего. Думал, прощаюсь на случай второго у меня, последнего инфаркта, а она ушла раньше (как и Гера через 4 года). 
В августе Михаил принят в НКИ по совместительству. Октябрь – статьи в Белгород (где обосновался мой прежний научный руководитель Ягуткин) и Пензу. Ноябрь умерла собака Майка, прошедшая со мной многие сотни километров. Получено подтверждение учёной степени от ВАК.

В декабре резко ухудшилось самочувствие. Анализ крови показал гемоглобин 99 (норма – 135 – 160). Назначены актовегин, феррумлек.

2005 январь по протекции проректора НКИ по социальным вопросам Афанасьева пролечился в городской больнице №3 – бывшей «Спецбольнице» для руководящего звена (врач – Смирнова). Отказ Москвы по доцентскому делу – кафедра непрофильная. Организую отзыв о моей работе профильной кафедры в Институте развития образования НИРО. Отказ ЮНИТИ от издания большой книги – нет спроса на рынке на учебную литературу.

28 февраля взял собаку – карликового пуделя. Назвали Зайкой. Март – 2 статьи в Вестник, книга объёмом 60 страниц в НКИ. 18.05 ВАК присудил мне учёную степень доцента. 
Июнь – предзащита Миши в НГПУ. 

Уговорил Изу на поездку на автобусе (с паромными вставками) по Скандинавии. К нам присоединилась Ольга Кулюсова. Сели в Москве в поезд на Санкт-Петербург (далее на автобусе, на нём и вернулись после поездки снова в СПб), познакомились с экскурсоводом. Молодая женщина, коммуникабельная, заботливая, ответственная, компетентная. Сумела создать в группе тёплую обстановку, и ни одной организационной нестыковки за всю поездку. 09.07.05 пересекли финскую границу. Подробно Хельсинки, Стокгольм, Осло. И оттуда на север в край фьордов. Великолепие дорог, озёр, клочков полей и садов, тоннелей и, наконец, величественные, почти вертикальные стены фьордов, по которым стремятся водопады от тающих наверху в разгар лета снежников. «На закуску» Дания до Копенгагена с замечательным музеем Родена и замком  Кронборг, под стенами которого экскурсовод устроила «прощальное» застолье. В Ленинградскую область вернулись 15.07. Все были довольны. Несколько часов между прибытием на Московский вокзал и поездом провели на вокзале. За это время Ольга пробежалась по Невскому. Вернувшись, сказала: ни одна из скандинавских столиц не конкурирует с Ленинградом.
Июль – договоренность с Ф.Е.Удаловым – профессором, завкафедрой университета об издании большого учебника. Выезд на электричке в лес за черникой.
Август Миша на Эльбрусе с Аней и новой подругой Ольгой +ещё 4 человека.

31.08 утром умерла Белла – рак вследствие паркинсонизма; 03.09 поездка на похороны.

Октябрь – Миша благополучно защитил диссертацию на кандидата педнаук. Удалов увозит учебник в Москву с целью получения грифа от Учебно-методического объединения (УМО), в которое он входит, что является условием издания в Москве.
18.11 глаукомный криз, подавил в кабинете экстренной помощи больницы №35. 

В ночь с 18 на 19 ноября прободение язвы. Больница №5. Утром 21.11 операция Тезаев Виктор Васильевич ушил язву и при этом для удобства подхода удалил желчный пузырь. 
Три ярких воспоминания об операции в 5-й больнице. 

Лежу в реанимации, связанный проводами и трубками, жду Изу. Обычно приходила в 10 час. Слышу разговоры врачей, сестёр о страшном гололёде. Изы нет ни в 11, ни в 12. Приходит. Оказывается, транспорт не ходит, едва добралась пешком.

Привезли в общую палату. Разрешили встать. Первый раз пытаюсь выйти и дойти до туалета. Шатает, держусь за стену. Подбегает маленькая женщина: «держитесь за меня». Доводит до двери туалета. По дороге заклинает: «только не нагружайтесь, могут разойтись швы. У меня только что это произошло».

Лежать на койке невтерпёж: жёстко. Иду выпрашивать второй матрас. Отказывают. На второй день забываю, лежу спокойно. Понимаю, что ощущения первого дня были от потери мышечной массы и веса (53 кг после операции). 

Занятия за меня ведёт Миша. 7.12 в сопровождении Изы переезд в реабилитационное отделение санатория им. ВЦСПС, при этом 19.12 посещение «Визус-1», где сделана лазерная операция купирования глаукомы. 29.12 досрочный выход на работу.

2006 март лазерная операция на правом глазе, опять в «Визус-1». Апрель  куплен новый компьютер. Сумцова предложила Мише перейти в НКИ. 
В НКИ предложена путёвка в санаторий с компенсацией 7000 руб.

Миша 10 дней отдыхает в Турции.

Мои выезды на природу (не считая регулярных работ в деревне) – Линда за черникой в июле и Каменный овраг в августе.

С  трудом уговорил Изу на поездку на автобусе в Англию (до Эдинбурга). 
Поезд Москва – Брест. В группе учитель из Иркутска. Напивается в поезде так, что несколько раз падает с верхней полки. В конце концов пассажиры не выдерживают, сдают его в Орше милиционерам. В Брест прибываем в 4 часа утра. Совершенно темно, плотный ливень. С трудом находим наш 2-этажный автобус с польскими водителями, занимаем свои места на 2-м этаже и ждём более часа следующего поезда из Москвы, на котором нас догоняет опоздавшая туристка. Наконец, Польша, дорога до Варшавы, почти без комментариев (экскурсовод на I этаже) доезжаем до центра, где нам предоставляют 2 часа свободного времени. Я в Варшаве 3-й раз, поэтому идём под дождём на Рыночную площадь, делаем круг по восстановленным зданиям.
Далее на запад то по узким извилистым дорогам, то по кусочками построенной магистрали до Гожува Велькопольского, где ночуем, но утром не можем пройти к границе из-за высоты автобуса и 2 часа кружим в поисках обходного прохода. Наконец, Берлин, где сначала весьма квалифицированный экскурсовод ведёт нас пешком от площади с телевышкой, где в 22 часа нас будет ждать наш автобус, до Бранденбургских ворот. Далее мы вдвоём поднимаемся на Рейхстаг и обходим другие достопримечательности центра. Трудно представить себе наше удивление, когда, вернувшись к автобусу, мы видим того учителя, снятого с поезда в Орше. Следующую ночь мы проводим в автобусе, просыпаемся где-то в Бельгии, завтракаем на ходу во Франции, в середине дня на пароме преодолеваем Ла-Манш, достигаем Лондона (лёгкий психологический шок от перехода на левостороннее движение), рассматриваем его окраины с преобладанием цветного населения, размещаемся в гостинице и сразу на Трафальгарскую площадь, откуда начинается экскурсия по городу. Назавтра «в свободном полёте» высоченные и потрясающе красивые небоскребы крупнейших банков и финансовых корпораций. Неподалеку знаменитый Миллениум Дом – огромный выставочный центр сферической формы, выстроенный специально для празднования смены тысячелетий, Гринвич,  музей естественной истории, музей Виктории и Альберта, Гайд-парк.

На следующий день Стратфорд-на-Эйвоне, где родился Шекспир; древний Йорк – столица Северной Англии; ночёвка в Нью-Касле. Назавтра через всю Шотландию до Эдинбурга и после ночи в пути Виндзор, через французский Лилль в Брюссель и домой.

В Эдинбурге разыскали в часе ходьбы от центра синагогу. Была пятница, меня не пустили. Иза от поездки очень устала. 
Нагрузка в НКИ всего полставки. Поэтому ищу почасовую подработку. В ноябре провожу занятия в Институте бизнеса и политики. Предварительно договариваюсь с Кулагиным в Институте туризма о новой дисциплине «Теория организации» (не состоялось). Декабрь – занятия в Тоншаево.

2007 январь – звонок от Удалова об отзыве на книгу; работа над отзывом. Путёвка  от НКИ в санаторий Городецкий. Доплачиваю 5000 за одноместный номер. Много хожу. Снега около 10 см и температура чуть ниже нуля. Экскурсия к источнику «Николин ключ». Переписка с издательствами по поводу учебника «Основы экологического менеджмента». Февраль запрос в Пермь об отце. Ответ (июнь) – ни в каких книгах трёх конфессий не значится. (Предполагаю, что строители железной дороги не прописывались). 
По договорённости с Ефремовой подготовил лекции по международному туризму. Занятия не состоялись якобы из-за сжатия программы. В марте занятия в райцентре Тоншаево, обострение глаукомы; апрель – операция по катаракте на левом глазу в «Визус-1» лазером (давление 41 и 35). Март Удалов везёт книгу в Москву. В  конце апреля – Тунис (Хаммамет). Отсюда двухдневная поездка на юг по Сахаре и другая – на север – в столицу, город Тунис. Сильное впечатление оставили цирк-амфитеатр в Эль-Джеме (больше римского) на краю Сахары и развалины Карфагена.

Июль – поездка в Игнатово Бутурлинского района.

В деревне в соседнем с востока доме появились Худяковы – Николай Константинович (завод им. Фрунзе) и Татьяна. Миша – 2 знакомства с девушками через Хэсэд.
 Август санаторий «Железнодорожник» от Хэсэда. В комнате со мной Маркс Григорьевич Левинсон, с которым поддерживаю контакты по сей день (умер 14.05.14), и Александр Лейхтман. Миша на Эльбрусе. 

Сентябрь-октябрь  – лечение и протезирование зубов в НКИ (Рудольф Ефимович)

2008 в январе о.Цейлон (Берувелла), отель Palmgarden. Уютная обстановка в отеле, впечатляющая двухдневная поездка в древнюю столицу страны Канди, маяк в ласковом Индийском океане. Сильное впечатление  произвел слоновый питомник Пиновала по дороге в Канди. Предложение Удалова прочитать в Университете курс по экологическому менеджменту, издать учебник там же. (В апреле Удалов решил вопрос руководством и издательством) Консультации по поводу ухудшения зрения в правом глазу сначала в «Визус-1», потом в больнице № 35 у Колиной Анны Михайловны, в Глаукомном центре. 

Мой вес 59 кг. Госпитализация у Колиной с 29 апреля – поддерживающая терапия. 
Июнь – похороны Геры в Липецке. Не застал в живых на 1,5 часа. 
Статья для Удалова «Волшебная палочка инновации» в университетские «Труды». Сумцова в НКИ приняла решение «вывести за штат».
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Июль куплен большой телевизор и холодильник. Два выезда на электричке за черникой, в августе – Каменный овраг. В августе уволен, остался в статусе почасовика. Август – знакомство Миши с Ириной Владимировой. 11 октября закрыт на зиму деревенский дом. Ноябрь – учебник сдан после правки в тираж. К 50-летию выпуска из Политеха с Надеждой Марголиной готовили книжку биографий коллег по институтской группе 54-ТС.
2009  в январе о. Бали, Индонезия  (Кута).  Разнообразна, живописна, экзотична природа острова, интересны его зоопарки и храмы, величественны вулканы. Контактировал с семейной парой Анатолий и Марина из Ростова/н/Д. Объехал один и с ними наиболее известные (и красивые) пляжи, побывал в  зоопарках и на вулкане в центре острова.

Март знакомство у Владимировых. 09.04 регистрация Миши с Ириной, 10.04 свадьба в ресторане  «Пяткин». 
Совсем на другую тему. Традиционную встречу выпускников профиля «Технология силикатов» (группа 54-ТС) мы проводили через 10, 15, 20 лет после выпуска. Потом как-то было не до того. Вспомнили об этом к 50-летию и поняли, что собраться нереально. Как говорится «одних уж нет, а те – далеча». С Надеждой Марголиной (в девичестве – Мамаевой) провели большую работу по сбору автобиографий и воспоминаний (об ушедших) и сделали брошюру «54-ТС» на 24 страницы, разослали её всем живым. При этом Надя списывалась с теми, кто на связи, через них же узнавала недостающие адреса, запрашивала биографические справки для брошюры. К этому времени ушла из мира живых Надя Бурачик, погиб в ДТП в 1983 г. Борис Сумкин (его страницу прислала его вдова), при загадочных обстоятельствах погиб Пётр Чернов, не откликнулся Пётр Золотов, не нашли Аркадия Кирпичникова и Валентина Лясина. 

Я добыл анкету и воспоминания уже отсутствующего Бориса Фондымакина (безуспешно искал весной его могилу на Бугровском кладбище), набрал на компьютере все тексты, сделал для них фотографии с коллективных, тиражировал набор в НКИ через директора типографии Винокурова (умер в 2014 г.).
Майские праздники – поддерживающая терапия в глазном отделении больницы №35.  Август – операция по замене хрусталика правого глаза в Областной больнице, врач Лариса Михайловна Кукош. На сломанном верхнем зубе установлена металлическая коронка на штифте (1650 руб).

Октябрь – учебник  отмечен грамотой на окружном конкурсе. Декабрь – приватизация гаража.
2010 Встреча нового года у Пекерских. В январе Куба (Варадеро). Богатая природа здесь совмещается с аскетичностью быта. Пёстрая, местами величественная Гавана с ярчайшей чистотой Карибского побережья и слепящей белизной пляжей Кайо-Ларго, куда слетал ради богатейшего подводного мира. Вот один из эпизодов, связанный с ограниченностью финансов. Маленькая «русскоязычная диаспора» отеля советовала в порядке экономии ехать в Гавану не с официальной экскурсией, а с частной.
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В 8-20 подъезжает новая чистенькая китайская машина. Хозяин – из Казахстана, но уже имеющий гражданство. Шоссе в хорошем состоянии, с разделительной полосой. Совсем красивым оно становится  на подъезде к Гаване – стена деревьев по сторонам, оригинальные светильники. Первый интересный объект – старинная крепость – ворота залива, куда приходили корабли. Затем едем к громадному терминалу, где размещён рынок сувениров, аналогичный варадерскому. Посвящаем ему 40 минут. Перебираемся к другому терминалу, оставляем там машину на стоянке (я беру с собой рюкзачок, что, как потом оказалось, было большой удачей) и пешком идём в старую «колониальную» Гавану, которая объявлена ЮНЕСКО памятником и поэтому потихоньку реставрируется. Сразу на пути попадается ортодоксальная православная церковь - совершенно пустая, если не считать двух русских женщин-смотрительниц. Узнав, что мы из России, милостиво разрешают войти и даже сфотографировать иконостас. 
На улицах чисто, зелень в грунте и кадках, кое-где раскопки показывают древний водопровод, в порядке вестибюли отелей и учреждений. Выходим на обширную площадь с фонтаном и 5-этажным белым отелем. Здесь же наполовину под открытым небом большой ресторан, где в 13-30 обедаем. Продолжаем путь по узким улицам старого города. Есть любопытные объекты для фотосъёмки. На одном из перекрестков в 14-55 после фотографирования  розового отеля с названием AMBOS MUNDO понимаю, что потерял группу. Поскольку перед этим в разговоре упоминалось кафе, которое любил посещать Хемингуэй, бросаюсь разыскивать его. В 15-18 прихожу туда – попутчиков не видно. Тогда устремляюсь обратно в сторону терминала, где была оставлена машина. Но это не просто. Мы сто раз меняли направление, и я не знаю названия того места. Кроме того, выясняется, что по-русски не понимает никто, а по-английски очень немногие и плохо, включая полицейских. Наконец, около 16 часов добираюсь до этой стоянки (выясняю её название: Плаза Сан-Франциско де Азис) и не нахожу машины. На стоянке толпы людей, разъезжающихся на подходящих автобусах, отъезжают и припаркованные машины. Но никто на вопрос «не в Варадеро ли» не отвечает положительно. Отправляю SMS на телефон Ашота – безрезультатно. Около 18 часов (уже темнеет) решаю искать автовокзал. И это крайне трудно. Не все понимают, не все знают, не все способны объяснить. Наконец, через несколько минут после разговора с 3 мужчинами, которые показали направление, меня догоняет один из них на велосипеде и предлагает сесть на багажник. Так, жёстко и тряско, мы проезжаем не менее 3 км до автовокзала – громадного мрачного сооружения, окруженного и набитого сотнями людей. Здесь ещё меньше порядка и понимания, чем на улицах в центре города. В какие только двери, калитки и ворота я не рвался! Нет и не будет сегодня автобуса на Варадеро. И вообще  на Варадеро с другого терминала. Было уже совершенно темно, когда какая-то женщина повела меня к старому «Москвичу-2140», где два молодых парня, не говорящих ни  по-русски, ни по-английски, через неё сказали, что отвезут меня за 100 CUC. Я, понимая, что это последний шанс, ответил, что у меня всего 50 долларов. После горячей дискуссии вчетвером они согласились, и мы тронулись. На всякий случай я записал номер HED 177 и имя одного из парней – Рауль. Первой целью ребят была АЗС. Но за доллары нас заправлять не стали, и мы долго кружили по ночному городу, пока не остановились у роскошного отеля, где за 50 долларов. Мне дали 40 CUC. Неподалеку нашлась и заправка, а ребята купили ещё и кое-что для подкрепления (не забыли предложить и мне разделить с ними трапезу). 

Довольно большой путь по тёмному городу, в том числе по его знаменитой набережной, и вот уже безлюдное шоссе с редкими машинами и автобусами. Сначала оглушительная музыка из приёмника и попытки общаться, перекрикивая приёмник, потом песни и крики просто от хорошего настроения. Ещё одна заправка и перекус, после которых они по очереди прикладывались к бутылке рома. Скорость местами под 100 км/час. Две остановки дорожной полицией. В Матансасе и на подъездах к Варадеро они расспрашивали дорогу. И вот, наконец, в начале 11-го ночи – мой отель. И тут крик души: бензина до Гаваны у них не хватит. Входим вместе с Раулем в вестибюль моего отеля. Странная и неожиданная картина: стоят и смотрят в сторону входа все из «русской диаспоры» и Сазоновы, и Маша с Игорем, и подмосковный (из Пушкино) Володя и спутники по поездке с Ашотом.

Добавляю Раулю из своих тайников 10 CUC, обнимаемся и расстаёмся.

С февраля читаю курс «Основы экологического менеджмента» в университете. Апрель – протезирование справа вверху. Май - операция по замене хрусталика левого глаза в «Визус-1» хирург Тахтаев из СПб. Частично стоимость оплатил Хэсэд. Июль – травма от падения в деревне, ушиб ребер и печени. Июль госпитализация по этому поводу в терапию больницы №38. Плеврит не подтвердился. В НКИ финансовые дела и набор настолько плохи, что с августа уволили всех пенсионеров и почасовиков. Осталась очень маленькая нагрузка в университете. 
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2011 Итак, из обитаемых материков на очереди Австралия. Я долго вынашивал эту идею и прорабатывал варианты. В результате сложился самый аскетический: билет из Москвы в Сидней и обратно через Гонконг с самой дешёвой авиакомпанией плюс самый дешёвый отель на 10 суток. Как и перед всякой поездкой, я тщательно познакомился с географией и достопримечательностями, сформировал программу пребывания, собрал в рюкзак необходимый минимум снаряжения и тронулся в путь. Двадцать часов лечу до Сиднея. Самолёт прилетает в 21 час. Поздний вечер. Но терминал аэропорта оживлённо бурлит, персонал вежлив и предупредителен, городской транспорт ходит, город освещён, и я легко добираюсь до отеля. А утром, как заведённая пружина, собрав рюкзачок для похода по городу, бросаюсь реализовывать свою программу. А она в высшей степени насыщена. Население Сиднея – как в Санкт-Петербурге, площадь – больше, чем у Нью-Йорка, уникальными называют мост через пролив, оперный театр, океанариум, ботанический сад, парки, пляжи на заливе и на Тихом океане и многое другое. Недалеко находится один из интереснейших природных заповедников – Голубые горы. 

Наверно, слишком высоко воспарил я в предвкушении всех красот. Надо было смотреть под ноги. 

…Я очнулся на проезжей части улицы в десятке метров от выхода из отеля, окружённый тревожно гудящей толпой. Что произошло до этого, осталось неясным. Ясно было, что в необычном положении правая нога, и встать я не могу. Одна за другой останавливались машины, «болельщиков» становилось всё больше. Суть споров собравшихся сводилась к тому, можно ли меня перемещать. Наконец, сверхосторожными усилиями нескольких мужчин я был водворён в тень на газон. С воем сирен примчались сначала полиция, потом «ambulance». Медики опрашивали, ощупывали, сделали уколы, поставили «воротник» на шею и шину на ногу, ввели две канюли, и мы покатили в Королевский госпиталь принца Альфреда. Там, подключенный к аппаратуре слежения и распростёртый и зафиксированный на каталке, переодетый в больничное, я провёл весь день. Кардиограмма, анализы, рентген от черепа до пальцев ног, несколько консилиумов – чего только не было за этот день. Обсуждались операция, госпитализация… Заключение: перелом таранной кости. Обошлось: в начале десятого вечера меня на такси, снабдив костылями, диском со снимками и выпиской на 3 листах, отправили в отель. 
Прошло немало времени, но я ни на минуту не забываю о происшествии в Сиднее и однозначно понимаю, что все последующие события связаны с людьми, которые окружали меня с первой минуты и до вылета из Сиднея, и которым я бесконечно благодарен.
Итак, я был доставлен в отель с гипсом от пальцев до колена на правой ноге – практически совершенно не мобильный и беспомощный. Не знаю, что было бы дальше, если бы не местная еврейская община и раввин одной из сиднейских синагог Йорам Ульман (Yoram Ulman). Я убедился, что в Австралии всё «вверх ногами» – от сезона (в январе там лето) до уровня жизни и отношения государства к людям и людей к городу, стране и друг другу. Что общего с Россией – это родственное, чуткое отношение евреев к своим соплеменникам. 

Американский писатель Говард Фаст в главе «Диаспора» своей книги «Евреи» говорит: «Евреи считали своим религиозным долгом кормить и предоставлять кров каждому еврею, который вступал в общину или останавливался в ней на пути в иные края» и далее: «общинное братство, благодаря которому еврея, попавшего в другую страну, за 2000 миль от своего дома, примут как родного». 

Мой случай слово в слово подтверждает это.

Вероятно, старт последующим событиям дали два разных человека в день пребывания в госпитале: переводчица Наташа, которую пригласили для более ответственного этапа моего обследования, и русскоговорящий полицейский Вельтман, который приехал для составления протокола. Во всяком случае, уже в этот день о происшествии со мной узнали в благотворительной организации Jewish care (Забота) и раввин Йорам Ульман. Они окружили меня братской заботой, питанием и решением всех бытовых и организационных вопросов вплоть до момента вылета домой.
Можно сказать, что у Ольги, которая опекала меня от  Jewish care, образовалась очередь из конкурирующих за встречу со мной и оказание мне гостеприимства. Сначала Наташа и Александр, за ними Итта и Евгений (в прошлом – горьковчане), потом Ася возили меня по наиболее интересным местам города; Миша свозил в Голубые горы, Лиля круглые сутки была на связи по телефону, помогая, когда требовалось, в связях и разговорах с официальными лицами, Ира и Валерий отвезли в день отлёта в аэропорт и подстраховали там прохождение всех этапов.
Раввин Ульман не только откликнулся, но и присылал почти каждый день сумку с несколькими коробками тёплой пищи, так что проблема питания для меня отпала. Пожалуй, она приобрела противоположный характер – я  с таким количеством не справлялся, о чём ему и говорил, но безрезультатно. Это были кошерные вкусные блюда со знакомыми с детства названиями.

Фигура раввина осталась наиболее яркой в памяти – не  только потому, что любой человек с первой минуты жизни озабочен питанием, но и из-за моральной поддержки, которую он мне оказал. Он лично посетил меня, произвёл наложение тфилин (это было повторено и перед моим отъездом) и оставил самое располагающее впечатление: внимательный, цивилизованный, лаконичный и в то же время общительный человек. И за день до конца моего пребывания в Сиднее звонил, справлялся, не надо ли чего, и пожелал всего доброго. Это незабываемо. 
Все, кого я называю, наши бывшие соотечественники, приехавшие в Австралию в 90-е годы. Не заслуживает благодарности только не бывший, а нынешний соотечественник – работник российского консульства. По его словам, консульство не может оказывать какую-либо помощь российским гражданам, находящимся там не с официальным визитом.

Что же касается наших «бывших», их диаспора в Австралии весьма многочисленна, сохраняет русскоязычное общение, организованность и взаимопомощь, к чему местные власти относятся вполне доброжелательно. В Сиднее выходят русскоязычные газеты, есть радио- и телевизионные передачи, две еженедельные газеты. 
В результате намеченную дома познавательную программу усилиями «Заботы» я выполнил. Но кроме того убедился, что Австралия – благополучная, красивая, доброжелательная страна. Культура, архитектура, атмосфера Сиднея, экономическая ситуация  и образ жизни горожан заслуживают восхищения.

Домой из Домодедово привёз на машине Миша. Ведение в НИИТО, гипс сняли 18.02. 
10 марта с клюшкой возобновил занятия в НКИ и университете. В апреле (первый в сезоне выезд в деревню) обнаружили обрушение крыши. Весь год с переходом в следующий бесполезное бодание со страховой компанией. Абсурдные, хамские отказы. Полное игнорирование моих обращений в облпрокуратуру и казавшуюся мне до этого смелой и объективной газету «Новое дело». 

Построили новый лёгкий летний двухэтажный домик рядом сл старой избушкой в деревне. Подключение электричества, узаконивание в Кстово, установка на входе второй двери. Заплата на крыше избы. Дома замена труб в туалете и ванной. Небольшая учебная нагрузка в университете.
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2012 поездка – в Таиланд – определилась  не уникальностью направления, а возможностью прямого вылета из Нижнего Новгорода. Я выбрал не самый популярный пока у россиян остров Ко Чанг (отель Chang Park) и не разочаровался. Каждый из 10 дней пребывания в Бангкоке, куда прилетает самолёт, и на острове был с утра до ночи насыщен знакомством с достопримечательностями и природой. Бангкок с его 16-миллионным населением производит потрясающее впечатление незасыпающего муравейника. А на острове – дремучие джунгли, по которым  можно пробираться на слоне, спокойный прозрачный океан с богатым подводным миром, приветливые люди, разнообразные по архитектуре отели. Готовясь к поездке, я встретил два совета – что обязательно надо попробовать: проехать на слоне и тайский массаж. Выполнил. 
Февраль – новый поток в университете. Март – отказ  в суде по иску к страховой компании. Апрель – получение скорректированной справки Гидрометслужбы, подача  апелляционной жалобы в Областной суд через районный, новый заход в «Росгосстрах». Отказ Облсуда. Обращение в Облпрокуратуру (отказ) и Новую газету (молчание). Регистрация в собственность домика в деревне. Июль – покупка новой машины «Пежо 107». Покупка нового компьютера для Изы, подключение его к Интернету. Две поездки на Линду за черникой, в августе – Каменный овраг. В НКИ удачный приём, избыток нагрузки. С подсказки Михаила Болдыревский согласовывает с Корнюшиной приглашение меня на «Естествознание». После утряски остаётся одна группа в I семестре и две – во II-м. Этот  период для НКИ, Михаила, а следовательно и для нас ознаменовался преобразованием НКИ в факультет управления и предпринимательства ННГУ.

Дополнительный забор с воротами в деревне с северной стороны. В сентябре очерк обо мне с фотографиями в «Нижегородской правде». 
В списке моих публикаций 86 позиций. Последняя по времени – в Современной гуманитарной академии, третьем месте моей почасовой подработки.
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 2013 год встретили по уже сложившейся традиции вдвоём дома. А 18 января я улетел во Вьетнам. Вернулся из Нячанга и Хошимина 29.01.Зимний семестр планировался более напряжённым, чем осенний: 2 группы в бывшем НКИ и вечерняя группа на экономфаке ННГУ с новой дисциплиной «Управленческое решение». 08.02 концерт Анны, после него была у нас. 
22.02 началась эпопея с «Врачебной косметики», потом Онкологический диспансер по поводу новообразования на лбу.

В марте PSA 1,53, сахар 6,05.  Звонок, переписка с Кунельской по поводу биографии отца. Не ответила.
20.04 первый выезд в КШ.

Летом организовал в «Российском литераторе» выступление бывшего горьковчанина, а теперь подданного Канады и Грузии Романа Фина. Две поездки на Линду в июле за черникой.

Урожай в огороде был хороший – ягоды, яблоки, сливы, овощи. Всё перевезли на маленькой машинке. Сезон закончили 10.10. 
В конце августа с Мишей вдвоём на его новой «Ниве-Шевроле» прошли по местам былых походов до Почайки на Лухе. Во время этой поездки по мобильнику со мной обсудили возможность чтения на Экономфаке курса «Управленческие решения».
Зато в новом учебном году в бывшем НКИ для меня нагрузки не нашлось. С сентября на экономфаке три группы – лекции через неделю для потока и семинары погруппно. Зачёт принял перед Новым годом. В сентябре определили курс «Управленческого решения» с заочниками на февраль – апрель. Рождалась эта нагрузка, видимо, в муках: шла «реорганизация» с сокращением кадров 
В декабре старшая по кафедре Татьяна Васильевна добавила занятия в апреле-мае с магистрами по «Управлению природопользованием».
Посещаю собрания-презентации «Российского литератора», в последнюю среду месяца – собрания краеведов в Ленинской библиотеке. В «Российский литератор» (В.М. Терехову) отправил очерк «Наше покорение Сибири», который предварительно рецензировали Т.А. Нестерова и П.П. Шаров. Получил солидное удостоверение члена Российского союза литераторов.

Были с Изой на 2 концертах по абонементам.
2014 год встретили вдвоём дома. Погода стояла тёплая – небольшой минус. 10.01 была с концертом на Звездинке Анна с Лёшей. Планировалось, что потом они заедут к нам. Однако Лёша после презентации своей хулиганской книги возбудился (по его объяснению потом), принял спиртное, стал неуправляемым, и Анна визит к нам отменила. Назавтра и позже оба извинялись – по телефону и СМСками, а спустя 2 недели обоим отправил большие письма.
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С 12.01 по 23.01 был в Индии (Гоа (Васка да Гама) – Дели – Агра – Джайпур – Дели – Гоа (Калангут). Там получаю СМСку о смерти 21.01.14 и похоронах Нади Марголиной. На 40-м дне, устроенном в квартире Нади её дочерью Татьяной, из группы были Юля Минкина (Лейкина), Неля Савкина, Нина Мурашова (с дочерью Ларисой). После 55-летнего перерыва встретился с Мурахвером. Обнялись, сидели рядом.  Со смертью Нади у меня с группой не осталось связи.
1-го и 3-го февраля занятия с заочниками. Май – июль контакты по трудоустройству: филиалы ННГУ, Мартынов, Анна Гришандина, Первухина НИУ, Подкар, Козлов, Рабинович, НФ ун-та им. Витте (Е.С. Усова, Л.Г. Бехтерева).
В марте получил после публикации очерка «Наше освоение Сибири» красный членский билет Российского союза профессиональных литераторов. Получил (обменялся) несколькими письмами с женой Мурахвера – Людмилой Егоровой. Она присылает интересные картинки, ролики. Похоже, что Володя компьютером не владеет. Как и Надя Марголина. 
Песах с Хэседом в кафе ННГУ. Оказался за столом рядом с Людмилой. Несколько заходов к Славе Калугину – приятелю по Политеху. Маломобилен после инсульта. Озлоблен и зациклен на национализме.

Поддерживаю культурные контакты с Краеведческим обществом (Ленинская библиотека), Обществом старых нижегородцев (Дом учёных), Арсеналом, ВШЭ («культурные среды»), Союзом профессиональных литераторов. Среди новых знакомых – Вл Анат Репин.
В июле 3 выхода в Линду за черникой. Разобран пристрой к дому (двор) за 20 т.р., что вызвало необходимость наведения порядка и строительных доделок, чем и занимались (временами тяжело) всё лето, даже Миша приложил руку.

В августе прокатились на канатке с возвращением на водомётном катере, семинар Хэсэда на базе «Виктория» на заливе Юга, 2 визита в Катунки к Каверину-Черняевой. Во время 2-го (21.08) туда же под предлогом 50-летия нашей тургруппы приехали Мила и Володя Карповы и Ольга Кулюсова. Поход на байдарках, купание, стол. 
23.08 Каменный овраг: брусника, черника, грибы.

У нас побывала Анна Залесская, устроившаяся работать к Гришандиной.

В два приёма покрасили в Марьиной роще ограды Новожиловых и мою (частично).
В конце сентября вывезли из деревни лук, чеснок, картошку, свёклу, морковь, помидоры, огурцы, яблоки, закрыли сезон.

Поездка с Анной Вингурт в Сокольское.

5 декабря прооперировали в клинике в В. Печёрах Зайку от пиометры. Этому предшествовали консультации, анализы, показы как там, так и в клинике на Батумской.
За лето-осень 2014 более 30 попыток получить нагрузку: ННГУ, НФ УРАО, ВШЭ, Green City, НФ Университета им. Витте и др. Безрезультатно.

Публикация в альманах РСПЛ второго материала о путешествии – «Приключения нижегородца в Гаване».

Письма (примерно по десятку случайных адресов пермяков) по поиску информации из Перми, просьба Алексею Радову посмотреть в архивах Москвы  о корнях отца, и в Томск о судьбе Ирины (по той же технологии – случайным томичам и в юридические организации; членораздельный ответ получен только от главы общины). Декабрь – визит к Менахему Рабиновичу с просьбой получить справку в Перми.
Более 20 поздравлений (от меня и встречных) с Новым годом.

2015. Встретили вдвоём дома.

Первый выход – по приглашению друзей – Б. Каверина, И. Черняевой. Там же чета Шевченко (он – профессор математики). Списал на флэшку книгу о Диме Селивановском.

Менахем настоял, чтобы в субботу 10-го я участвовал в богослужении и прочитал Кадиш.

21.01 година Надежды Марголиной в её бывшей квартире на Комарова, 13а. Из сокурсников были Мурахвер, Юля Минкина (с Беллой), Нина Кузовкина (с Ларисой – 53 года, военный пенсионер с 47 лет, теперь няня, работает с 12 до 22 часов), кроме того, подруга по школе и 2-3 более поздних знакомых. Организовала всё дочь Татьяна, ей помогала девушка старшего сына Саши. Начало назначено на 14,  около 16 появился Авдошин с младшим сыном. Деловой разговор с Авдошиным о возможностях моего участия в его экологических проблемах. Ушёл около 17 час. 

В 19 приехал в Irish pub (Варварская, 32) на концерт Анны Герасимовой. Организатор – Шакирский. Она была в воскресенье, 18-го в Пензе, в ночь после концерта едет в Ковров. Познакомился со священником ковровской церкви, который везёт её. Домой приехал в 23:10.

01.02 тур с Анной Вингурт Сартаково – усадьба Приклонских-Рукавишниковых –Оранский монастырь. 50 человек на автобусе, часть пути – на буксире за трактором.

13.02 Мексика приговорена к отставке. Сегодня уезжаю под Эльбрус, чтобы 1) Поставить "галочку" в графе отпуск-2015; 2) оживить старые воспоминания. Едем на автобусе прямо от Нижнего, вернёмся 22-го, 10 мало знакомых человек. Предыдущая авантюра-2015 была 1 февраля, в жуткую снежную бурю. Именно в этом автобусе Мария Захарова объявила о поездке на Кавказ за 20 000 р.
01: 00 14.02 выехали от дома Марии на Буревестника, 9. Автобус VW 20-местный 553 рег 26 (Ставрополье), пробег 178 тыс. км, владелец и водитель Дмитрий Солгалов. С ним в кабине его мама (в Ставрополе её сменит брат Димы Вадим). В салоне Маша, её дочери Саша и Аня, Лена Гуляева, её дочь Даша, Света Чернышова, Настя Четверова, Ольга Филиппова.

15 – 20 час Волгоград. 5 утра 15.02 Ставрополь, 14 час Терскол. Едва дотянули: за 10 км до финиша встала турбина, шли на I передаче. Уютный отель Салам без вывески. Ковры. Мне досталась одна из комнат двух комнатного номера на 2-м этаже. После сытного обеда здесь же, в кафе на 1-м этаже, пошли лесной дорогой на поляну Чегет. Проехал 4 км на квадрацикле, пешком другой дорогой вернулся в отель. Шёл тяжело.
16.02 с Абуллахом Чегет, I, затем II очередь до 3150. Солнце, видно Эльбрус, с другой стороны Донгуз-Орун и Накра-Тау. 
17.02 Облачно, снег. Нейтрино, ущелье Адыр-Су (подняться не разрешили), Музей им. Высоцкого, долина нарзанов, ресторан «Рыбалка»

18.02 Эльбрус I, затем II очередь (Мир) до 3500, затем ратрак до 4200. После спуска к Кругозору час с Марией и Вадимом на деревянной веранде над ущельем. Солнце.
19.02 индивидуальная программа: Чегет, переезд на попутке на Азау, подъём на Кругозор. В 16: вернулся из Пятигорска Дима, обедаем и выезжаем в Нальчик, гостиница «Альпинист»,там ужин из «общака».
20.02 с экскурсоводом Черекское ущелье, Верхняя Балкария, Чегемское ущелье, водопады, Голубое озеро, там обед, Пятигорск (блуждание), Черкесск – ужин в ресторане, Лесо-Кяфарь в Черкессии
21.02 Дима подвёз к магическим горам, далее 2 горы Города Солнца, обед, выезд в с. Казьминское к термальным водам. Возвращение, ночлег в Лесо-Кяфарь.

22.02 ранний выезд к дому. Черкесск, Ставрополь (в стороне), в 13:00 Элиста, Храм, обед, в 19:00 Волгоград
23.02 Саранск, Пешелань. 8:40 Щербинки.

03.03 разговор с Е.С. Усовой – в этом учебном году без перспектив.
В мае отправил Терехову рассказ о 7 свиданиях с Кавказом (практически их было девять).

Весной-летом три визита в медцентр «Гармония», где принимают по полису. Два из них – к окулисту, которая только проверяет по таблице и меряет давление металлическим шаблоном, прислоняемым к верхнему веку. Результат – «нормально». Зато второй визит – более  результативный. Отоларинголог дал направление в Центр реабилитации слуха Варварская, 8а. Практически реализовал его только через 1,5 мес., там подобрали слуховой аппарат датской фирмы “Oticon” за 27 тыс. руб. Если Хэсэд оплатит часть, куплю.

Другая медицинская эпопея – зубы. Сначала отломилась часть металлического моста внизу справа. У ортопеда Брахмана И.Г. выяснилось, что разрушился один из зубов. Пришлось его удалять. Когда сняли остатки моста, приговорён к удалению был ещё один зуб, другой надо было лечить. В итог 01.06 был поставлен съёмный нижний протез, который до конца июня пока не прижился. 

11.06 выезжая в деревню рано утром на узкой улице в километре от дома, «притёрся» к встречной машине. Первое ДТП за 42 года водительской практики. Без травм и с незначительными следами на машине.

14.06 в Хэсэде с Эммой Лондон рассказ об удививших мир по материалам Исаака Тевита.

27.06 выезд на электричке в Тарасиху к пчеловоду. Весь день провели (с двумя знакомыми женщинами, одна из которых и организовала этот визит) в лесах - местах обитания староверов и на пасеке. Принимал молодой 32-летний мужчина Николай Смирнов, в 15 лет приобщившийся к пчеловодству. На "буханке" – УАЗе с кузовом микроавтобуса – проехали около 40 км по Кировской трассе и влево на Зубово до Бол. Дуброво. Были у двух ключиков с целебной чистой водой. В лесу много земляники и черники, правда, ещё не совсем зрелой, но ещё больше слепней и комаров. Пасека у него в виде контейнеров на прицепах на поляне в глухом чистом лесу. Раньше не имел возможности наблюдать столь близко и подробно весь технологический процесс и жизнь ульев. А после пасеки обзавёлся несколькими укусами пчёл, несмотря на то, что надевали специальные защитные костюмы. Укусы пчел на лодыжке и пальце руки дают себя знать: опухоль, жар, боль, зуд.

30.06 – 01.07 73 поздравления с днём рождения. 01.07 у нас Миша с Ириной, Анна с Галкой. 08.07 с Мишей в КШ – доделать электропроводку внизу. 
11.07 выезд с Зайкой в Каменный овраг – 5 л. черники, лисички.

Как можно оценить моё состояние на сегодня?

Интеллектуально адекватен, любознателен, активен. Руки, ноги работают. Без проблем могу пройти много километров, в том числе – с рюкзаком. Потери есть: часть зубов, почти не видит правый глаз, подсел слух. Но это заметно не всем и не очень осложняет жизнь мне.
Родословная человека http://moshekam.livejournal.com/569097.html
От Анны о втором сыне Саши: С Вадиком крайне редко - он парень сложный, как известно,  еле научился говорить, замкнут на музыке и кроме нее как-то ничего не умеет и не понимает.  Зато он взял на себя функцию хранителя семейной памяти - нарисовал родословное древо и так далее. Телефон их в Москве как был - 3757409, я опять же при своей кочевой жизни звоню им, может быть,  в два года раз (позор мне). Тетя Рая, наверное, совсем старенькая уже, кроме нее у него, насколько я знаю, никого нет (помню, что его безуспешно пытались женить на "хорошей девушке",  раньше и не таких женили, а теперь, получается, даже у "хорошей" не проканал).
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